
Attualizzazioni novecentesche del genere 
bucolico

I casi di Zanzotto e Heaney*

◊ Credo  che  tra  le  innumerevoli  forme  di  emergenza,  fortuna,  riuso  e 
trasformazione  dell’eredità  classica  nella  poesia  contemporanea,  sotto  la  specie  di 
rivisitazioni e suggestioni tematiche e formali, quella di cui ci stiamo per occupare sia, 
a tutta prima almeno, la più sorprendente ed imprevedibile. Il genere bucolico - qui 
inteso nel senso specifico di ecloga bucolica - da una specola puntata sulla galassia delle 
scritture  poetiche  noventesche  appare,  a  non  dir  altro,  desueto,  una  cometa 
individuabile ormai soltanto per il brulichio di faville e frammenti luminosi disseminati 
lungo la propria coda. 

Le  squisite  rivisitazioni  dell’antico,  ivi  inclusa  una  esotica  e  trasfigurata  nel  segno 
dell’incorruttibilità  Arcadia  poetica,  d’impronta  parnassiano-decadente  e  la 
metapoetica “feinte des déesses” del Fauno di Mallarmé1, riaffiorano variamente nelle 
distillazioni poetiche inscrivibili nell’area dell’ermetismo, negli anni Trenta e Quaranta. 
Le  può  esemplificare  un  protocollo  della  nuova  poesia  quale  la  celebre  Isola di 
Ungaretti:

A una proda ove sera era perenne
Di anziane selve assorte, scese,
E s’inoltrò
E lo richiamò rumore di penne
Ch’erasi sciolto dallo stridulo
Batticuore dell’acqua torrida,
E una larva (languiva
E rifioriva) vide;
Ritornato a salire vide
Ch’era una ninfa e dormiva
Ritta abbracciata a un olmo.

In sé da simulacro a fiamma vera
Errando giunse a un prato ove
L’ombra negli occhi s’addensava
Delle vergini come

* Pubblico qui senza ritocchi il testo esposto all’incontro “Antichi/Moderni” organizzato nella primavera 
del  2003  a  Vicenza  a  cura  della  “Scuola  sulla  fortuna  dei  classici”  e  col  patrocinio  del  Ministero 
dell’Istruzione,  dell’Università  e  della  Ricerca.  Pochi mesi  dopo la raccolta  Electric  Light,  cui  si  fa 
riferimento nella seconda parte dell’intervento, è apparsa in traduzione italiana a cura di Luca Guerneri. 
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1 L’Apres-midi d’un faune del 1876 reca il sottotitolo Eglogue.



Sera appiè degli ulivi;
Distillavano i rami
Una pioggia pigra di dardi,
Qua pecore s’erano appisolate
Sotto il liscio tepore,
Altre brucavano
La coltre luminosa;
Le mani del pastore erano un vetro
Levigato da fioca febbre”

Montale nella sua Egloga, inclusa negli Ossi di seppia, sembra voler alludere attraverso la 
spia del titolo alla presenza di taluni motivi tipici della tradizione pastorale: una quiete 
naturale minacciata da intrusioni dall’esterno (“un rombo di treno”, “uno sparo”, “una 
canea”),  il  senso  di  sconvolgimento  presente  rispetto  al  “tempo  andato”,  in  un 
componimento  di  carattere  decisamente  lirico  che  quei  motivi  vira  in  senso 
esistenziale.
Allo stesso modo l’impressionismo di  Myricae e l’agglutinato di lingua strumentale e 
“lessico  vernacolare  configurato  metricamente  in  una  un  po’  cascante  terza  rima 
d’ambiente  paesano  e  campestre”2 ci  porta  alla  “poesia  media  dialettale  del  primo 
Novecento!”  fino  alla  progressiva  liquidazione  dell’idillio  campestre  di  marca 
pascoliana  operata  dal  primo Guerra  (il  quale,  secondo l’aneddoto,  nell’inferno del 
lager  per  “tener  compagnia”  agli  altri  prigionieri  romagnoli,  intona il  suo canto in 
dialetto romagnolo per quanto, come già sapevano i pastori virgiliani, “carmina tantum 
/ nostra valent, Lycida, tela inter Martia, quantum /Chaonias dicunt aquila veniente 
columbas” (Ecloga IX, 11-13).
In tutti questi casi per la verità siamo già di fronte ai corpuscoli che la cometa lascia 
dietro di sé nel suo percorso di allontanamento e la fortuna del genere pastorale per la 
verità era da tempo già segnata: alfine esso evapora nelle ultime distillazioni ermetiche 
lasciando  il  posto  al  realismo  del  dopoguerra  o  confluisce  nella  vaga,  spesso 
anacronistica  e  attardata  ispirazione  agreste  di  tanto  bozzettismo  macchiaiolo  e 
dialettale.

Se l’identità del genere pastorale è data dalla “stretta correlazione fra determinati temi 
(ad  esempio  la  vita  campestre,  il  locus  amoenus ecc.)  e  specifiche  scelte  formali  (ad 
esempio,  uso di una forma metrica come l’egloga e di un certo registro linguistico 
medio)”3 appare  particolarmente  interessante  l’opzione  pascoliana  –  nei  poemetti 
esclusiva – per la terza rima che ci riporta alle origini italiane del genere, quando, in 
epoca  umanistica,  fu  trapiantato  per  lo  più  nel  capitolo  ternario,  specie  a  rime 
sdrucciole, e, successivamente, in lasse di endecasillabi sciolti fino al prosimetro e alle 
polimetrie del Sannazaro.
Perduta ogni traccia di correlazione tematico-formale e la stessa organicità tematica (la 
compattezza e coerenza dell’ambientazione pastorale con i suoi protagonisti dediti ai 
lavori manuali, all’ozio, al canto) e, ciò che mi sembra essenziale, la modalità enunciativa  
tendenzialmente  drammatica (dialogica  o  monologica,  in  cui  il  regista  lirico-narrante  si 
eclissa dopo aver collocato la scena o presta la voce all’istanza oggettiva degli attanti), 
l’etichetta stessa di  genere bucolico sembra impropria, meglio sarebbe parlare allora di 

2 Pier Paolo Pasolini, Pascoli, in Passione e Ideologia, Garzanti, Milano, 1960, pp. 270-271.
3 Angelo Marchese, Dizionario di retorica e stilistica, Mondadori, Milano 1978, p. 113.
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presenze  o lacerti  bucolici,  o,  più  genericamente  agresti,  nella  poesia  dei  moderni, 
come accade ad esempio in Bertolucci.
La  considerazione  non  riguarda  solo  la  letteratura  italiana,  naturalmente,  ma  è 
estensibile a quella di buona parte di quell’Occidente tecnologicizzato in cui, assieme 
alla sua rilevanza e familiarità sociale, si è consumato lo spessore antropologico della 
figura del pastore o del contadino dell’era preindustriale4.
Così nel suo libro  Pastoral  forms and Attitudes,  Harold Toliver annovera sì accanto a 
Spencer, Shakespeare, Marvell e Milton autori come Stevens o Bellow, ma lo può fare 
a patto di centrare la sua analisi  sulle  attitudes,  più che sulle forme ed è costretto a 
premettere  che  “Whether  or  not  the  texts  examined  here  need  all  be  considered 
‘pastorals’ is not as important finally as our discovering something in them through 
this lens that would be less noticeable through another”5. 
E dunque, vien fatto di chiedersi, per lo studioso di letteratura contemporanea non è 
forse il genere bucolico quello che il panda o meglio l’asinello dell’Amiata sarebbero 
per un ambientalista o uno zoologo, ovvero una specie, (per noi un genere!) in via 
d’estinzione, se non già spacciata? Forse.
Scostandomi  dalle  posizioni  del  Toliver  e  di  altri  studiosi  e  dalla  ormai  usuale 
considerazione ‘debole’ del bucolico (inteso esclusivamente come ‘motivo’ e non più 
come genere), in questo intervento vorrei piuttosto andare, per così dire, a caccia di 
sopravvivenze ‘forti’ o, per continuare la metafora, di asinelli amiatesi inaspettatamente 
vivi sani e sgambettanti. 
E una sopravvivenza forte (da intendersi non soltanto come vita residuale ma anche 
come  continuità  foriera  di  nuova  vitalità)  è  sempre  accompagnata  da  una  precisa 
intenzione autoriale. 
In questo caso il poeta che scrive una poesia o un libro di poesia si pone in cosciente 
rapporto dialettico con quanti prima di lui hanno informato la propria attività artistica 
nelle forme codificate ma storicamente flessibili e in trasformazione dei generi letterari. 
Per un genere come quello bucolico oggi questa intenzionalità pare fondamentale, così 
come  appare  indispensabile  il  concorso  della  volontà  umana  per  impedire  la 
scomparsa  di  una  specie  animale  riottosa  alla  logica  produttiva  e  commerciale 
caratteristica del nostro presente.

◊ È opportuno  pertanto,  sia  pure  a  volo  d’uccello,  spendere  qualche  parola 
sull’origine  e  sull’evoluzione  del  genere  bucolico,  solo  soffermandoci  un  poco  su 
Virgilio, referente primario dei due autori qui considerati.
Senza trascurare l’importanza e l’originalità dell’inventio teocritea la fortuna del genere 
nelle letterature antiche e moderne appare legata a doppio refe alle ecloghe virgiliane, 
modello indiscusso della “stretta correlazione fra determinati temi e specifiche scelte 
formali” che, come si è detto sopra, è condizione necessaria per parlare propriamente 

4 Se l’immaginario della poesia bucolica nei secoli si è conformato – idealizzandola – su una materia prima 
ormai esaurita,  non va dimenticato,  naturalmente,  che essa è comunque il  frutto di un ambiente culto e 
cittadino, fin dalla sua nascita nell’ambito dell’urbana civiltà alessandrina.
5 Harold Toliver, Pastorals forms and Attitudes, University of California Press, Berkeley, 1984, p. vii.  Al 
termine ‘attitudine’ era già ricorso in vari luoghi Paul Zumthor a proposito ad es. della trasformazione in 
epoca medievale dell’elegia classica in attitudine lirica. Cfr. P. Zumthor, Langue, texte, énigme, Seuil, Paris, 
1975 e Idem, Introduction à la poésie orale, Seuil, Paris, 1983
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di genere bucolico.  Forse,  come ci  dice Servio Danielino,  proprio grazie a Virgilio 
“Prima  Syracosio  dignata  est  ludere  versu  /  nostra  neque  erubuit  silvas  habitare 
Thalea”, certo è che il vero primato delle Bucoliche non è di carattere temporale ma 
estetico: esse costituiscono, dalla loro apparizione, un paradigma di stile, struttura e 
contenuti. Un policodice insomma che, per dirla con Segre, cristallizza “l’inscindibilità 
dell’elocutio dall’insieme della tematica”, sancisce “la connessione tra genere, tipi umani, 
onomastica, stile”6, cara soprattutto alle epoche di gusto classicistico. 
Ricorderò  solo  alcuni  tra  i  caratteri  qualificanti  e  più  gravidi  di  futuro  dell’ecloga 
virgiliana,  come  l’idealizzazione  dell’Arcadia,  che  “da  regione  geograficamente 
determinata diventa [...] paesaggio ideale di pastori cantori”7 (paesaggio ideale munifico 
di  loci amoeni ma anche di  loci horridi e alpestri) mentre “arcas” diventa appellativo di 
ogni pastore valente nel canto quand’anche questo canto risuoni sulle rive del Mincio. 
Non va dimenticato infatti che l’impulso idealizzante non impedisce al poeta latino di 
rendere  in alcuni  passi  riconoscibile  lo scenario della  pianura mantovana addolcito 
dalle lente sinuosità del Mincio che “tenera praetexit arundine ripas” (Bucoliche, VII, 
12), per quella inclinazione non realistica ma allusivo-attualizzante in virtù della quale 
ad esempio i pastori (Titiro, Menalca) possono diventare personae di Virgilio stesso e il 
dramma degli agricoltori espropriati delle proprie terre a favore dei veterani di Cesare 
riflettersi  nell’estromissione  coatta  dal  microcosmo  pastorale  di  alcuni  tra  i  suoi 
incolpevoli  protagonisti.  Così  la  poesia  bucolica  metabolizza  nel  proprio  universo 
poetico anche la propria negazione e “il reame della [sua] forma” (Adorno) si carica 
dell’alto voltaggio di una corrente di protesta verso il mondo reale. Non a caso, sotto 
l’occupazione nazista, Valéry scriveva nelle sue variations premesse alla traduzione delle 
Bucoliche: “Ici se placerait assez bien une petite considération des rapports du poète 
avec le  pouvoir.  Vaste sujet,  question qui  est  de tous le  temps”8.  E nonostante  la 
riconosciuta impotenza del canto e della poesia di fronte alla ragion di stato e ai dardi 
di  Marte,  “solo  Virgilio,  non  Teocrito,  conosce  un  culto  del  canto  come  valore 
supremo  della  vita,  quasi  una  religione  dell’arte  consolatrice  e  liberatrice”9,  dagli 
affanni quotidiani e, in qualche misura, dalla frecce di ferro di Marte e da quelle dorate 
ma non meno insidiose di Eros (anche se, ancora con le parole di La Penna, “l’amore è 
invincibile  in  Arcadia  come in qualunque altra  parte  del  mondo”10).  La  gioia,  o la 
“serena disperazione” del canto si manifesta negli agoni o in effusioni solitarie, sempre 
nel privilegio di un paesaggio simpatetico alle gioie o ai dolori dell’uomo.
Nella  sua fortuna latina e mediolatina il  genere  bucolico  sviluppa  e  disambigua  gli 
spunti  allegorici  virgiliani  (Calpurnio),  tenta  qualche  spunto  tematico  originale 
(Nemesiano),  si apre a toni e significati apologetico-encomiastici (Endelechio) quindi, 
innestando i testi sacri alle fonti pagane, si irrigidisce in canti amebei condizionati dai 
sovrasensi allegorici (Alcuino)11. 

6 Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, p. 311.
7 Antonio La Penna, Il canto, il lavoro, il potere; Introduzione alle Bucoliche, Rizzoli, Milano, 1978, p. 
XIII.
8 Paul Valéry, Oeuvres, Gallimard, Paris, I, 1957, p. 220.
9 Antonio La Penna, op. cit., p. XXXI.
10 Ivi, p. XL.
11 La nuova egloga degli autori cristiani doveva essere spesso, in origine, un centone virgiliano, come il 
Tityrus di Pomponio (IV sec.).  Il  rapporto tra cultura pagana e cultura cristiana e la trasformazione dei 
pastori  in  tenzone in  figure  allegoriche  (Pseustis,  “Mentitrice”  e  Alithia  “Verità”)  è  caratteristico  della 
cosiddetta  Ecloga Theoduli, del IX o X secolo. In essa Pseustis, di origine Ateniese, canta episodi della 
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Poi è il  tempo dei  volgari,  ma per molto tempo ancora,  e  fin da Dante,  Petrarca, 
Boccaccio che scrivono egloghe allegoriche in lingua latina di modello virgiliano, il 
genere  bucolico,  in  esametri  virgiliani  o  in  terza  rima,  in  lasse  di  endecasillabi  o 
polimetriche, testimonia il bilinguismo che per tutto l’Umanesimo e il Rinascimento 
caratterizza la nostra letteratura.
Il primo importante modello di poesia bucolica nel Quattrocento è la raccolta delle 
Bucoliche elegantissimamente composte allestita nel 1482 da poeti fiorentini e senesi (Arsochi, 
Benivieni,  Boninsegni).  Negli  anni  immediatamente  successivi  il  Boiardo  come  il 
Sannazaro scrivono ecloghe in latino e in volgare e la priorità del modello d’ispirazione 
e normativo è segnalata anche dal  fatto che,  tendenzialmente,  dieci  è il  numero di 
ecloghe che costituiscono i libelli  di  recente fattura: dieci  ecloghe allegoriche latine 
costituiscono i  Pastoralia di  Boiardo,  altrettante  la  volgare  Pastorale e  dieci  erano le 
ecloghe del Libro pastorale nominato Archadio di Sannazaro, poi accresciute di due unità 
nella definitiva Arcadia. La quale, nella sua struttura di proemio + dodici unità prosa-
ecloga + congedo, assorbe e intreccia a quella poetica l’eredità prosastica di Boccaccio 
(Il Ninfale d’Ameto soprattutto ma anche la cornice del Decameron).
Sul  valore  sempre  più  marcatamente  simbolico-allegorico  dell’ecloga  umanistico-
rinascimentale,  adatta ad esprimere i messaggi segreti  ed allusivi della vita di  corte, 
travestendo da pastori i personaggi protagonisti delle vicende politiche del tempo, e ad 
esprimere le frustrazioni e le aspirazioni degli intellettuali sempre più insoddisfatti del 
loro  ruolo  sociale  e  confinati  allo  spazio  ristretto  della  corte  o  dell’Accademia  ha 
scritto pagine importanti Maria Corti.  E non sarà del tutto ozioso ricordare il senso di 
affinità biografica ed epocale che alcuni di questi poeti percepiscono nei confronti di 
Virgilio e dei  tempi tormentati  della sua giovinezza sicché,  ha scritto recentemente 
Marina Riccucci, “come per De Jennaro, anche per Sannazaro, alla base della scelta di 
scrivere poesia bucolica fu il fatto biografico, il bisogno di rispondere, sotto rustico 
velame, alla fiscalità regia”12 (il riferimento è agli espropri perpetrati dagli Aragonesi ai 
danni delle nobili famiglie dei due poeti)13.  Vero è che a questa altezza disambiguare 
strettamente  il  genere  bucolico  può  spesso  risultare  arduo  se  non  impossibile 
mescidandosi  nel  capitolo  ternario  in  dosaggi  differenti  generi  e  sottogeneri:  la 
bucolica, l’elegia, l’epistola, l’epicedio (di estrazione classica), la primavera, la disperata, la 
dipartita ecc. (di estrazione romanza)14. Così nel canzoniere di Niccolò da Correggio 

mitologia mentre Alithia, della stirpe di Davide, risponde con esempi dell’Antico Testamento, fino a quando 
Phronesis  (“Sapienza”)  incorona  Alithia.  Ma  l’accostamento  delle  due  voci  anziché  polarizzare  la 
contrapposizione (del resto a quest’altezza, nell’Europa cristiana, l’istanza apologetica non avrebbe senso) 
non  fa  che  evidenziare  le  consonanze  tra  le  due  culture  e  il  carattere  distorto  ma  ‘prefiguratorio’  del 
paganesimo rispetto alla Verità biblico-cristiana.
12 Marina Riccucci,  Il  neghittoso e il  fier connubio. Storia e filologia nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro, 
Liguori, Napoli, 2001, p. 15.
13 A questo  punto,  la  tradizione  italiana  dell’ecloga  e  delle  sue  trasformazioni  si  affianca  al  modello 
virgiliano e accanto a quello viene esportata in gran parte d’Europa: nella cultura anglosassone dalle dodici 
ecloghe dello “Sheperd’s Calendar” di Spenser il genere conosce sviluppi e originali innesti con Drayton, 
Marlowe,  Herrick,  Milton… e resiste,  irrigidendosi  alfine  nelle  marmoree  idealizzazioni  di  Pope  e  dei 
neoclassicisti, per decadere velocemente di fronte all’ormai predominante aspirazione a una pittura realistica 
e a una più schietta e simpatetica adesione alle condizioni sociali dei lavoratori della campagna. Aspirazione 
che, se rivendicata da poeti irlandesi, facilmente si colora di dissidenza irredentista e cattolica.
14 Cfr. A. Tassoni Benvenuti, La tradizione della terza rima e l’Ariosto, in Ludovico Ariosto: lingua, stile e  
tradizione, a cura di C. Segre, Feltrinelli, Milano, 1976, pp. 303-313.
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che include ben 40 capitoli ternari Dionisotti ritiene che “tre sono le egloghe vere e 
proprie”15.
Nel Cinquecento l’ecloga si sviluppa progressivamente nel dramma pastorale secondo 
un ideale itinerario  che dalla  Tirsi di  Castiglione (rappresentata  a Urbino nel 1506) 
porterà  al  Pastor  Fido del  Guarini  e  all’Aminta del  Tasso.  Ma  in  questa  ulteriore 
evoluzione è chiaro che siamo passati, di gradazione in gradazione, ad un’altra banda 
cromatica dello spettro: lo stesso Guarini definiva la sua opera tragicommedia anziché 
pastorale, un genere nuovo che avrebbe avuto inizio col  Sacrificio del Beccari, che si 
colloca  a  metà  tra  tragedia  e  commedia  e  che  approderà  nel  XVII  secolo  alle 
rappresentazioni teatrali per musica quali l’Euridice, la  Dafne,  l’Arianna e il  Narciso del 
Rinuccini.
E in un campo vicino, ma distinto dello spettro, si colloca pure tanta parte della melica 
arcadica settecentesca, nella quale lo slittamento è invece verso l’effusione lirica e il 
quadretto  campestre,  a  scapito  dell’elemento  drammatico  e/o  monologico,  che, 
significativamente persiste piuttosto nell’aristocratica naïveté de La buccolica di Giovanni 
Mieli ‘musicata’ dal siciliano, la ‘vera’ sonante lingua delle Sicelides Musae.
Tutte  queste  forme,  con  l’aggiunta  delle  numerosissime  e  variegate  manifestazioni 
europee  del  cosiddetto  ‘romanzo  pastorale’,  potrebbero  essere  inglobate  nella  più 
elastica  categoria  dei  modi letterari,  intesi  come  “procedimenti  organizzativi 
dell’immaginario  letterario  che  si  concretizzano  storicamente  nei  singoli  generi”16. 
Categorie estetiche e inventive che fungono “da istanza mediatrice fra l’individuazione 
di un mondo possibile (realistico, fantastico, fiabesco ecc.), la scelta di un modo di 
enunciazione  linguistico-pragmatico  (narrazione  pura,  narrazione  mista,  imitazione 
drammatica)  e  i  concreti,  storici,  ben  definiti  generi  che  il  sistema  predispone  e 
presenta  alla  competenza  letteraria  dell’autore”17.  In  questo  senso,  esemplifica 
Ceserani,  anche “quando alcuni dei  movimenti  giovanili  odierni si  presentano sulla 
scena  sociale  e  politica  con immagini,  slogan e  discorsi  sull’ambiente  naturale,  sui 
rapporti  fra  natura  e  industria,  natura  e  vita  sociale  moderna,  molto  spesso  per 
esprimere le loro posizioni ideali che in parte sono nutrite di motivi di tradizione e 
conservazione in parte esprimono uno slancio utopico verso un futuro migliore e più 
vivibile del passato e del presente consegnatici dalle vecchie generazioni, si esprimono 
attraverso il modo allegorico-pastorale.”18

◊ Il  Novecento,  per  riprendere  il  filo  principale  del  nostro  discorso,  sembra 
sancire la fine del genere bucolico, almeno nel senso ‘forte’ di ecloga bucolica in cui 
abbiamo affermato di volerlo intendere. 
Finché – le comete, si sa, non seguono una tangente ma compiono una rivoluzione – 
finché non arriva il 1962. È l’anno della pubblicazione, nella nuova collana Il Tornasole 

15 C. Dionisotti, Nuove rime di Niccolò da Correggio, “Studi di Filologia Italiana”, 1959, pp. 185,186. Per il 
corpus poetico  di  Niccolò  da  Correggio   il  riferimento  è  N.  da  Correggio,  Opere,  a  cura  di  Tissoni 
Benvenuti, Laterza, Bari, 1969.
16 Questa  e  la  più  estesa  citazione  successiva  da  Remo  Ceserani,  Raccontare  la  letteratura,  Bollati 
Boringhieri, Torino, 1990, p. 117 e p. 113 rispettivamente.
17 Angelo Marchese, L’officina della poesia, Mondadori, Milano, 1997, p. 259.
18 Sulle dibattutissime questioni del “genere” e del “modo” rinvio solamente alle classiche pagine di Mario 
Fubini, Critica e poesia, Laterza, Bari, 1956, pp. 143-274, e alla panoramica e sistemazione concettuale di 
Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., pp. 234-263.
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delle edizioni Mondadori, delle IX Ecloghe di Andrea Zanzotto. La raccolta si presenta 
suddivisa  in  tre  ante:  nove  poesie  intitolate  Ecloga sono  affiancate  da  un  altro 
componimento più breve di varia forma e corredato di titolo e a metà libro, tra la IV e 
la  V  coppia,  s’innesta  la  sezione  Intermezzo composta  di  sette  poesie.  Al  tutto  si 
aggiunge  una  poesia  introduttiva,  Un  libro  di  ecloghe,  un  componimento  intitolato 
Epilogo, appunti per un’ecloga (il che le porterebbe a dieci o quasi proprio come nel libellus 
virgiliano) anch’esso seguito da una poesia più breve, ma in francese.
IX Ecloghe è la quarta raccolta di Zanzotto. Partito dall’insistita letterarietà  di Dietro il  
paesaggio, in cui alla nobiltà ostentata del dettato e alle citazioni di auctoritates è affidato 
l’alto  sentire   di  un  io  desideroso  di  autenticità  e  pronto  a  “resistere alla  storia”19 
rifugiandosi  appunto  dietro  un  paesaggio  percepito  come  un  caldo  abito,  una 
protezione dietro cui ripararsi (dagli attacchi della Storia, da false religioni o ideologie, 
dalla corrosione dei valori;  come ha osservato Mengaldo,  un  dietro che è anche un 
dentro, dentro il suo “avvolgimento materno”) Zanzotto prende poi coscienza, nella 
raccolta  Elegia e altri  versi,  che quello da lui  difeso è celebrato è ormai un paradiso 
perduto e se l’io di  Dietro il paesaggio tendeva ad avvolgersi del paesaggio-natura, alla 
fusione (“in ogni tua forma giaccio sepolto”), il rapporto nella raccolta Vocativo diviene 
assai più problematico.
L’io non può conoscere che attraverso la mediazione del pensiero-linguaggio, ma è 
proprio l’“assolutezza del linguaggio” che ora “viene messa in crisi” (Mengaldo) (“Io 
parlo in una lingua che passerà”)20. Come in una risalita verso la fonte, la scaturigine 
del senso, in questa raccolta l’io “si trova ad enunciare le prime, trepidanti sillabazioni 
grammaticali  del  suo  stesso  pronome,  cui  sembra  ormai  ridursi  la  propria 
consistenza”21,  la sua “miseria di fatto grammaticale”22.  L’origine del senso si  rivela 
dunque prossima al non senso. 
Questo è l’io che incontriamo fin nella prima pagina delle Ecloghe: 

UN LIBRO DI ECLOGHE

Non di dei non di principi e non di cose somme,
non di te né di alcuno, ipotesi leggente,
né certo di me stesso (chi crederebbe?) parlo.
Né indovino che voglia tanta menzogna, forte
come il vero ed il santo, questo canto che stona
ma commemora norme s’avvince a ritmi a stimoli:
questo che ad altro modo non sa ancora fidarsi.
Un diagramma dell’“anima”? Un paese che sempre
piumifica e vaneggia di verde e primavere?
Giocolieri ed astrologi all’evasione intenti,

19 Cfr. Stefano Agosti, Introduzione a: Andrea Zanzotto, Poesie, Mondadori, Milano, 1993, p. 10.
20 Nella raccolta, la cui prima sezione si intitola “Come una bucolica”, è esplicitamente dichiarata la crisi 
del genere e dei motivi bucolici. Basti questa citazione da “Fuisse”: Ed ah, ah soltanto nei modi / obsoleti di 
umili / virgili, di pastori castamente /avvizziti nei libri, nella conscia / terrena polvere / ah ripeto io...” (e la 
poesia  che  precede  “Fuisse”  si  intitola  “Bucolica”  ed  è  una  sorta  di  atto  di  fede  nell’innocenza,  un 
“ambiguo / fondersi del respiro nel passato”, in un orizzonte “corrotto” e in “vuoti boschi” fino alla chiusa 
virgiliana nell’imminenza dell’ombra e delle pioggie ma moderna e zanzottiana nella percezione angosciosa 
di un tempo dissanguatore “dove in un altro vero affonda il nostro”.
21 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di A. Zanzotto, in: Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte 
(a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta) , Mondadori, Milano, 1999, p. XII.
22 Così nel risvolto di copertina dell’edizione Mondadori del ’57, di mano dell’autore.
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a liberar farfalle tra le rote superne?
Trecentomila parti congiunte a fil di lama,
l’acre tricosa macchina che il futuro disquama?

Faticosa parentesi che questo isoli e reggi
come rovente ganglio che induri nell’uranico
vacuo soma, parentesi tra parentesi innumeri,
pronome che da sempre a farsi nome attende,
mozza scala di Jacob, “io”: l’ultimo reso unico:
e dunque dei e principi e cose somme in te,
in te potenze, cose d’ecloga degne chiudi;
in te rantolo e fimo si fanno umani studi.

Come  l’io  del  poeta  è  ridotto  a  “ganglio”  a  “parentesi  tra  parentesi  innumeri”, 
“pronome che da sempre a farsi nome attende / mozza scala di Jacob”, così il tu del 
lettore  svapora  nell’“ipotesi  leggente”.  Le  Ecloghe sono  le  poesie  di  una  crisi  che 
sembra irreversibile. Di un io cui sfugge la propria identità e il proprio fondamento e 
che non è più in grado di parlar di dei, di principi o cose somme. Ma sono anche le 
poesie  di  un atto  di  coraggio  supremo come è  quello  di  colui  che  vuole  vivere  e 
attraversare  questa  crisi  fino in fondo aggrappandosi  all’unica fede rimasta,  la  fede 
nella poesia che è tutt’uno con la fede nell’amore. Nonostante tutto. Nonostante le 
parole  siano “rantolo e fimo” e le  incantatorie  tenzoni  dei  poeti-pastori  echeggino 
appena in un “canto che stona”.
Ed io credo che anche per non soccombere ai borborigmi dell’animo e quindi all’afasia 
e alla disperazione il poeta abbia scelto di “commemorare norme, avvincersi a ritmi a 
stimoli”. La forma e un’antichissima tradizione esile scudo contro la dissolvenza. Così, 
il  genere  bucolico,  da  obsoleta  pratica  poetica  diventa  in  una  mossa  ricettacolo  e 
sostegno di una grandiosa prova etica e linguistica. La lingua della poesia si dilata “a 
zone che prima Zanzotto si precludeva”23 e “l’istanza di espressività” è sostituita da 
“un’istanza metalinguistica”24. L’io, non più ritenuto depositario di verità alcuna, è con 
ciò  posto  all’interno  dell’universo  poetico  (stonato  e  caotico),  oggetto,  anziché 
soggetto,  di discorso,  assieme alle presenze del paesaggio,  ai segni della Storia,  alle 
chiacchiere della quotidianità25.

23 Fernando Bandini, Zanzotto dalla Heimat al mondo, in: Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit., p. 
LXIX
24 Stefano Agosti, Introduzione, cit., p.15.
25 Ricordando la distinzione che Proust aveva pensato nel 1913 per la Recherche: l’età dei nomi, l’età delle 
parole,  l’età  delle  cose,  si  potrebbe  affermare  che  con  le  Ecloghe  Zanzotto  entra,  e  per  molti  aspetti 
definitivamente, nell’età delle parole. “L’età dei nomi è l’“età in cui si crede di creare ciò che si nomina”. 
[...] È questa lingua dei nomi che entra in tensione irredimibile con la “caducità” storica [...]”. In questa 
caducità la lingua si riduce a “ciarla”, “il parlare che manifesta menzogna, precarietà, incertezza: i segni 
della  caduta  dei  nomi  della  lingua  pura.  [...].  Ma,  scrive  F.  Rella,  Proust   e  Benjamin,  e  direi,  anche 
Zanzotto, si prodigano per “trovare, proprio in questo linguaggio imperfetto, in questa età delle parole che si 
oppongono ai grandi nomi del passato [nomi di dei, di principi, di cose somme], un nuovo sapere. Le parole, 
i gesti, il corpo, tradiscono infatti qualcosa che non è immediatamente percepibile. Ma proprio per questo 
contengono le tracce di una ricchezza che deve essere conquistata. Questa lotta per conquistare ciò che le 
parole  tradiscono,  ma  non  offrono  spontaneamente,  ha  conseguenze  incalcolabili.  È in  effetti  ciò  che 
conduce,  anche  se  attraverso  il  rischio  di  perdersi  in  esse,  all’età  delle  cose,  vale  a  dire  ad  una 
riappropriazione del mondo.” Franco Rella,  Il silenzio e le parole, Feltrinelli, Milano, 2001, pp. 150-151. 
Zanzotto,  cosciente  del  rischio  di  perdersi,  e  senza  approdare  alla  riva  sicura  delle  cose,  inizia  la  sua 
“traversata” proprio con le egloghe. 
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Le  nove  ecloghe26 (ma  nel  computo  potremmo  annoverare  anche  la  decima, 
nonostante il suo status di abbozzo, non finito), come tradizione vuole, sono in parte 
amebee  o  comunque  dialogate,  in  parte  affidate  ad  una  sola  voce,  che  tuttavia  si 
rivolge sempre ad un ‘tu’. Le didascalie che nei manoscritti antichi o nei libri a stampa 
indicavano  i  nomi  dei  pastori,  Titiro,  Menalca,  Coridone..,  sono  rimpiazzate  da 
anonime “persone”  segnalate,  scorie  minime della  semanticità  del  nome (ma nello 
stesso tempo suscettibili di più ampi e ambigui investimenti semantici), dalle lettere 
dell’alfabeto:  a,  b (e  anche  c,d,e nella  decima).  Se  in  a si  intravede  una  proiezione 
oggettivante dell’io lirico lo statuto di b (e del “tu”) è meno univoco: “l’identificazione 
di b con la poesia stessa (donna=domina) è [...] chiara fin dall’Ecloga I, ma si profila in 
disparte una figura femminile concreta. L’ambivalenza del personaggio  b si mantiene 
inalterata per tutta la silloge, ribadendo l’alleanza Eros-poesia”27. L’amore e l’amore del 
canto poetico, per quanto strozzato e stonato, due tra i motivi principali dell’ecloga fin 
dall’archetipo virgiliano,  trovano confermata la loro centralità nell’avventura etica e 
linguistica del poeta bucolico moderno.

Oltre all’alleanza Eros-poesia, o Urania, è evidente, e non meno ricca di implicazioni 
fin dalla prima ecloga, quella tra la poesia e  la selva (dunque in una potente coincidentia  
oppositorum la poesia assorbe il polo ‘alto’ del cielo, del diafano, delle  bleuités per dirla 
con  un  termine  caro  a  Rimbaud28 e  quello  della  terrestrità,  del  buio  e  dell  “ima 
terra”29). La selva, il bosco del Montello, è uno dei principali scenari dei vagabondaggi 
dell’io  (poi  c’è  la  campagna  trevigiana,  e  qualche  excursus oltreconfine,  a  Jesolo, 
Ravenna..). Termine del suo dire e oggetto del suo amore. Come la poesia la selva è 
oggi “molto umiliata” , “quasi viva, più che viva, quasi viva”. Incristallita ormai negli 
“Alberi, cespi, erbe, quasi / veri, quasi all’orlo del vero” delle “oniriche antologie” dei 
poeti, quelle stesse antologie che racchiudono “cadaveri com’elitre” e quel che resta 
dell’ “amata/ l’iddio, la pia vittima”: la poesia, alla cui consolazione tuttavia, come i 
poeti pastori, il poeta ancora vuole  abbandonarsi:

“Ma io non sono nulla
nulla più che il tuo fragile annuire.
Chiuso in te vivrò come la goccia
che brilla nella rosa e si disperde
prima che l’ombra dei giardini sfiori
troppo lunga, la terra.”

Così si chiude la prima ecloga con una delicatissima movenza virgiliana30. 
Nelle  ecloghe  del  poeta  moderno  la  dialettica  io-paesaggio  (la  selva-poesia)  risulta 
esattamente invertita rispetto alla tradizione bucolica: non tanto la natura è interprete e 

26 Ognuna reca un sottotitolo, nell’ordine:  I lamenti  dei poeti lirici; La vita silenziosa; La vendemmia; 
Polifemo; Bolla fenomenica, Primavera; Lorna, Gemma delle colline; Ravenna, Macromolecola, Ideologie; 
Sul primato della poesia; Passaggio per l’informità; La voce e la sua ombra; Non temere; Scolastica.
27 S. Dal Bianco, Profili dei libri e note alle poesie in: Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, cit., p. 
1464.
28 E non a caso l’ultima poesia della raccolta, in francese, si intitola ed è dedicata al “Bleu”.
29 In ciò prefigurando la futura polarizzazione della scrittura poetica di Zanzotto con “Galateo in bosco” e 
con “Fosfeni”.
30 In particolare si ricordi l’ultimo verso della prima ecloga: “maioresque cadunt altis de montibus umbrae” 
(ma si cfr. anche la chiusa della sesta e della decima).
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“partecipe attiva dei dolori e delle gioie dell’uomo”31 bensì l’io “è vissuto”, per così 
dire, e “parlato” dalla natura:

accosteremo i capelli e le fronti
a vivere
foglie, nuvole, nevi. (da Ecloga II)

E fronde cupe cupo nel fondo
del bosco, dell’unico bosco,
del bosco eterno mi fanno mi vivono
mi stormiscono in mille
diversi cupi cuori. (da Sylva)

Per quanto essa rechi le tracce della violenza perpetrata dal progresso e dalla Storia 
non è del tutto muta anzi, ad essa, al suo “lamento mite” e “accorato / ostinato non 
utile  dire”  (Ecloga  I),  al  suo  “inarticolato  /  cuore”  (Ecloga III)   e  finanche  al  suo 
“immacolato tacere” (L’attimo fuggente) o “semantico silenzio” (Riflesso) che si oppone 
alla natura convenzionale e sociale della  langue32 è ancorata  la possibilità  per l’io di 
tamponare le proprie ferite (“Ora:  «io-sono» è questa emorragia...”,  Con quel cuore che  
basta),  ricomporre  la  propria  manchevolezza  e  scissione  originaria  inesorabilmente 
legata  al  fatto che  la  mediazione  linguistico-simbolica  attraverso  la  quale  solo  può 
conoscere e conoscersi è costruita su opposizioni binarie e non tocca la sostanza delle 
cose, quindi altro non fa che allontanarlo dall’indistinto, dalla pienezza confusiva della 
sua fonte psichica.
Il  tema  della  menzogna  implicita  nella  lingua  e  nella  cultura  che  essa  veicola  è 
fondamentale nel libro e vi ritorneremo al termine del nostro discorso sulle Ecloghe ma 
è bene sottolineare che la consapevolezza della scollatura tra significati e significanti 
non  porta  a  forme  di  scrittura  automatica  o  “all’affermarsi  del  significante  come 
gestore  primario  del  senso”33.  Quella  di  Zanzotto  non è  applicazione  nella  pratica 
versificatoria  di  dotte  teorie  psicanalitiche,  linguistiche,  antropologiche34 bensì 
un’esperienza tessuta su “un massimo di vigilanza e tensione mentale, all’interno di un 
contesto  storico-culturale  che  non viene  mai  accantonato”35.  Non solo,  ma questa 
stessa tensione mentale, volendo rispondere ad “una crisi che è insieme, in quegli anni, 
crisi  della poesia e dell’umano”36 è scaldata e vivificata da un impulso d’amore che 
nelle Ecloghe, in ogni pagina, è tutt’uno con la parola poetica:

vinco tremori, raggiro
ostacoli esili e inumani,
e amore
tutto il mio amore
è me, profondo e spesso

31 A. La Penna, cit. p. XIX.
32 Ché dire, emergere /[...] sovrana / convenzione.”
33 Fernando Bandini, cit., pp. LXXII-LXXIII.
34 Proprio negli anni di composizione delle Ecloghe Zanzotto, che già da anni aveva “avuto a che fare con 
la realtà psicanalitica e psichiatrica perché “desideravo guarire” di alcuni gravi disturbi che mi affliggevano” 
comincia a leggere, parzialmente, non ancora pubblicati gli  Ecrits, Lacan, cogliendo affinità e suggestioni 
nella  sua strutturazione linguistica  dell’inconscio.  Cfr.  “Nei  paraggi  di  Lacan”  in:  Andrea  Zanzotto,  Le 
poesie e prose scelte, cit., pp. 1211 sgg. 
35 Stefano Agosti, Introduzione a: Andrea Zanzotto, Poesie, cit., p. 20.
36 Fernando Bandini, cit., p. LXXVI.
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me [...] (da Ecloga VII)

e poco più sotto, nella stessa Ecloga VII, rivolgendosi alla poesia:

so che a te paragono
e ritesso e riporto ogni linea
amando e parlando in un atto
come perché tu sia.

Il Passaggio per l’informità (dal sottotitolo dell’Ecloga VIII) è patito dall’io (“non sognerò 
l’informe”) che ha cominciato a conoscerlo e a temerlo già da Vocativo e ora la persona 
b, voce della poesia stessa, quasi a ristorarlo prima della più perigliosa traversata che 
inizierà  con  La Beltà,  lo consola  del  pericolo scampato instillandogli  una rinnovata 
speranza  di  comporsi  nelle  armonie  vagheggiate  in  Notificazione  di  presenza  sui  Colli  
Euganei, la poesia che fa coppia proprio con l’Ecloga VIII:

b - […]
E ora tutto questo non è più
non più di quanto cova
forse nel profondo della valle
e, benché sia meriggio, ingombro in sé
giace, e nei suoi misteri
muscosi. Ma tu
non cadrai, tu fiorirai per sempre
del tuo vero. Esitando e vagando
inabile, cedendo
facendoti
sanie informale, nigredo, liquame,
fimo implorante, fimo
muto, vincesti.

Qui il sermo humilis che le poetiche classicistiche assegnavano all’ecloga è letteralmente 
sermo dell’humus! (quasi un anticipo dell’esperienza del Galateo in bosco). 
Nelle  Ecloghe Zanzotto  attua  la  definitiva  rottura  di  gerarchie  e  confini  stilistici  e 
linguistici in una mescidanza che di fatto fa convivere tasselli  di lessico scientifico, 
medico,  psicanalitico,  stilemi  e  movenze  letterari,  ritmi  e  automatismi  logori  di 
canzonette37 ecc.  “Così,  la  visione  del  mondo che  il  Soggetto  si  offre,  finisce  per 
manifestarsi  secondo  aspetti  magmatici,  eterogenei,  non  riconducibili  alle  figure 
codificate del sapere e dell’esperienza. La bella, ordinata, regolata compartimentazione 
del  mondo tende a precipitare  in  conglomerati  informi,  che si  rivelano,  però,  tutti 
intrisi  di  una  potente,  nativa  vitalità”.  Così,  benissimo,  Agosti,  il  quale  aggiunge 
opportunamente: “ma si dà anche [...] un’escursione lessicale non più di tipo estensivo 
ma di tipo, per così dire, verticale [...]. A una geografia della lingua, si assocerebbe così 
una archeologia della lingua. Senonché [...] si tratta di un’archeologia volta non tanto a 
recuperare il tempo bensì a estromettere il tempo. Le stesse procedure di simultaneità 

37 Nell’Ecloga IV la “persona” b, la poesia insomma, è chiamata (non senza ironia) Polifemo avviando 
l’isotopia dello sguardo, della vista,  dell’occhio che tanta parte ha nella raccolta. Ma Polifemo, come nota 
opportunamente Stefano Dal Bianco, etimologicamente significa “dalle molte voci” il che potrà certo “far 
rientrare anche la coscienza nell’ambito effimero della  «chiacchiera»” (Stefano Dal Bianco, Profili dei libri  
e  note  alle  poesie,  cit.,  p.  1470)  ma esprime  pure  l’attuale  assetto  tonale  e  linguistico  della  poesia  di 
Zanzotto.
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nell’assunzione  delle  scelte  lessicali,  vigono  anche  per  quest’altro  aspetto 
dell’esperienza.  Così  gli  indici  della  distanza temporale,  affidati  alle  citazioni  latine, 
greche, o della tradizione italiana più illustre, o agli arcaismi e ai latinismi, convivono 
con  i  termini  tecnico-scientifici,  trattati  come  cascami  dedotti  dalla  più  spiccata 
modernità,  indici  stravolti  del  più  aggiornato  presente.  Gli  effetti  -  con  evidente 
incremento dell’ironia - saranno quelli di una inibizione del “sentimento del tempo” 
[...]  La  storia  [...]  si  configura  come  immobile,  e  addirittura  pietrificata.”38 Ora  se 
questo  incristallirsi  della  storia  trova  nella  riesumazione  di  un  genere  fantasma, 
antistorico, o meglio, atemporale per eccellenza, inscenante uno “stato di natura” e 
magari  ammiccante  ad  un’età  dell’oro,  primigenia  o  proiettata  nell’utopia,  un 
ricettacolo ideale è pure probabile – per riprendere e sviluppare quanto anticipato già 
sopra - che la scelta così ostentata e outrée del bucolico sia dettata anche da necessità 
difensive:  di  fronte  alla  crisi  insieme  personale,  storico-sociale,  il  genere  bucolico 
codificato  da  lunghissima  tradizione  si  presenterà  all’io  come  una  sorta  di  Heimat 
letteraria,  in qualche modo un equivalente formale di quella  Heimat o ‘Matria’ reale 
costituita da Pieve, il paese natale, e dal territorio circostante, cuore di memoria e di 
valori, fonte di salute-salvezza. Come la ‘Matria’ antropologico-territoriale l’ecloga è 
depositaria  di  un  sapere  e  di  una  lingua  salvifici,  tras-temporali  e  condivisi, 
rappresentati sul versante della scrittura dall’armamentario più spiccatamente letterario, 
in  particolare  dalle  movenze  di  timbro  pastorale  (“Tenere  fronde  dalle  tempie 
scostiamo”)  e  dall’attivissima  memoria  poetica  persino   -   quasi  si  trattasse 
eliotianamente di puntelli chiamati a reggere un edificio in rovina - “esposta” come 
nella citazione leopardiana “Or volge l’anno, sovra questo colle” o “le mie labbra non 
freno”, dai salmi, e spesso piegata ad effetti antifrastici: così l’“Omnia vincit Amor” 
della decima ecloga virgiliana nella seconda ecloga di Zanzotto diventa il  buio “qui 
omnia vincit”. Come nel paese e nelle colline che lo cingono a sud si deposita la verità, 
così  nell’ancoraggio  alla  tradizione  si  ripone  la  speranza  che  la  donna-poesia  si 
manifesti  in  sprazzi  di  un  “azzurro  di  ierofania”  (Ecloga  III).  Ma  fin  dai  tempi  di 
Virgilio il mondo trans-temporale dei poeti-pastori è un microcosmo sotto assedio: ai 
suoi ravvicinati e fragili confini preme la Storia, avida di terre e di conquista, che anzi 
arriva con le sue avanguardie di giannizzieri a spianare l’esile diaframma dei recinti di 
giunco e a sconvolgere dentro la quiete pastorale e la felicità del canto. Nell’Ecloga V, 
che prende il sottotitolo da un’epigrafe rurale: Lorna, Gemma delle colline ed è introdotta 
da un exergo dalle  Bucoliche (“Formosam resonare doces Amaryllida silvas”, dove è da 
sottolineare la messa in rilievo del “doces”, quindi del valore pedagogico e sapienziale 
associato  al  mondo rurale)  la  constatazione  di  questo  assedio assume un carattere 
memoriale:

e tu, gemma, l’arida e pura morte
- la favolosa vita -
a me davanti stendevi, a fuoco, a punto,
così che non la miseria, non l’odio
mi distraeva, né i maligni messeri
i siri i golem i tarocchi,
non il Baffetto non il Baffone non il Caprone
non il Re dei Petroli o dei Rosoli

38 Stefano Agosti, L’esperienza di linguaggio di A. Zanzotto, in: Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte 
cit., pp. XVI-XVII.
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non il Re dei Turiboli,
“non avea catenella, non corona”:
minimi, in te Lorna, si spettralizzavano, minime
erano le loro frasi, le loro stragi,
minima la strage di me ch’essi facevano.

Dunque a Lorna (senhal per Arfanta, località nei pressi di Pieve) le sirene arroganti e 
foriere di tempesta della Storia entrano appena (il Baffetto il Baffone il Caprone sono 
Hitler,  Stalin  e  e  Mussolini).  Altre  voci,  e  su tutte quelle  della  bella  donna-poesia, 
risuonano in questo Graal dell’anima agli orecchi dell’io discente, che, come il fauno di 
Mallarmé,  “nel  battagliante  meriggio”  vede  col  mirifico  occhio  interiore  ma, 
all’opposto di quello, non sfuggendo, bensì abbracciando la visività e consistenza del 
reale:

Gemma delle colline
mio mirifico occhio di mosca, icosaedro,
arnia porosa d’umana sostanza,39

frutto tu stessa, nel battagliante meriggio
nella linfata sera:
la bevanda da te scaturisce e la bella,
da te ogni storia trae la sua fresca interezza,
le avene hanno corde vocali e
pensieri e ali senz’ombra,
per te della bella risuona l’estate
sempre discente
sempre affollata di brezze; (da Ecloga V)

L’ecloga moderna, lungi dal configurarsi come evasione dalla Storia, attiva al massimo 
grado quel principio di resistenza (alla Storia, agli affanni della vita, alla politica, alla 
crisi dell’umano) già in nuce nelle sue più significative manifestazioni, da Virgilio al 
Sannazaro.
Ed è significativo, nel libellus zanzottiano, che se le ecloghe vere e proprie manifestano 
una condizione di assedio, registrata soprattutto dai cascami linguistici di cui s’è detto, 
l’assedio comincia a registrare segnali di invasione piuttosto in alcune delle altre poesie 
che alle ecloghe si accompagnano o che costituiscono la sezione Intermezzo (Settembre  
1959, Miracolo a Milano, Sul Piave, Eatherly ecc.).

Vorrei concludere questa prima portata ammannendo alcuni scampoli dell’Ecloga IX, 
Scolastica, accorato dialogo tra le due attanti  a e b, tra l’io e la poesia, sulla scuola e la 
pedagogia, sul nodo di verità e menzogna che costringe il dire dell’uomo. 
“Nella scuola povera e nuova” non lontana dal greto del fiume, laddove è tutto un 
parlare “di funghi multicolori, di prati, / di querce clamorose / per uccelli e per venti” 
(si  noti  la  rivitalizzazione  etimologica  del  “clamorose”)  i  bimbi,  in  uno stupore  di 
innocenza curiosa, sanno ciò che vivono e vivono ciò che sanno, in perfetta sintesi, 
prodigio dell’infanzia (ciò che ricorda la visione romantica dell’infanzia specie negli 

39 L’ecloga è abbondantemente intessuta di citazioni e allusioni dantesche. Credo che il Dante paradisiaco, 
quello della preghiera alla Vergine in particolare, sia sotteso a tutta l’apostrofe a Lorna, assorbito al punto da 
creare  momenti  di  immacolata  fusione,  come  nella  solennità  dattilica  di  quel  “arnia  porosa  d’umana 
sostanza” per me indubitabilmente meravigliosamente consustanziale al “termine fisso d’etterno consiglio” 
con cui Dante, per bocca di S. Bernardo, si appella alla Vergine.
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anglosassoni, Blake, Wordsworth ecc.), “tutto / gioca con loro” (non il contrario si 
badi) “o pioggia o sole / o ramo o nano o vetro”, a loro è dischiuso l’ineffabile poetico 
(simboleggiato dall’azzurro del fiume; e il fiume canta nella prima lassa la poesia) e 
anche il  loro sorgere “da lane e stupori  / d’autunno” li  lega inequivocabilmente al 
“sonno delle foschie, come di sogni / popolato” che il fiume attraversa fino ai piedi 
della Heimat-poesia. Ma cosa dire, cosa insegnare mai alle loro “anime di brina”? 

Vengono i bimbi, ma nessuna parola
troveranno, nessun segno del vero.
Mentiremo. Mentirà il mondo in noi,
anche in te, pura

In  una  antitesi  radicale  e  quasi  blakiana  tra  Innocence and  Experience i  bimbi 
appartengono al polo della poesia, del fiume, della terra mentre “necessità e finzione” 
s’invischiano  nella  cultura  degli  adulti  che,  ricordando  Blake,  hanno  costruito  una 
cappella nel giardino dell’amore40.
La risposta della poesia (b) è una scintilla lanciata nel cupo di chi non crede nell’arrivo 
di nessun maestro dal cielo e sa che “nessun giusto rito / comincerà domani sulla 
terra”, quando i bambini “tra gialle effusioni autunnali” cominceranno la scuola.

Io forse insegno a tollerare, a chiedere
ciò che illumina
più nel chiederlo che nella risposta.

e a chi, come fa il centurione con Gesù, Parola di vita eterna, la invoca “sed tantum 
verbo”, addita la possibilità di rovesciare l’impasse, di recuperare una conoscenza albale, 
primigenia o ultima 41 che persino dal vuoto della morte trae, nel nome del padre, il 
respiro e il senso del proprio fondamento:

A lui, tuo padre. Senti che da sotto 
di tutto se stesso ti regge; sentine tutto il respiro:
non è, nemmeno nella morte,
ancora non è faticoso42

E l’io,  nella sua cecità conoscitiva (nell’“immenso scotoma”),  nella menzogna della 
vita,  sull’orlo  di  confondersi  e  perdersi  nell’indicibile,  ritrova,  e  proprio  nella  sfera 
protettiva della Heimat, del locus amoenus fuori della Storia, “verso la brughiera / che è 
eletta dalla lepre / e che il pioppo circonda e vuole a / ombroso letto ai riposi / della 
sua corona”, ritrova dunque, forse anche per subito perderlo nel “confuso plasma” 
della lingua, un indizio della propria individualità, del proprio distinguersi dalle “mille 
onde incomposte” del fiume che, come recitava a nell’Ecloga VIII, “non afferra / non 
cura se non il suo stesso fluire”. E sia pure poco più di un nulla, una morula imprecisa, 
questo io (ma anche la poesia è “poco / un suono solo, una vocale, un nài”) pure è 
verità e soffio quell’ostinazione che lo fa tremare, quella gratuità, il sentirsi “dono tuo, 

40 Do la prima strofa della poesia cui mi riferisco: “I went to the Garden of Love / and saw what I never had 
seen: / a Chapel was built in the midst, / where I used to play on the green”. 
41 Cfr. più sotto l’Ecloga di Bann Valley di Heaney.
42 La fatica del necessario atto di fede, più che “di sentire” è quella espressa nella chiusa di  Così siamo, 
nella sezione Intermezzo: “E così sia: ma io / credo con altrettanta / forza in tutto il mio nulla, / perciò non ti 
ho perduto / o, più ti perdo e più ti perdi, / più mi sei simile, più m’avvicini.”
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agli  altri  donato”.  Anche se torbido e imperfetto,  cogliendosi  alfine sguardo l’io si 
riconosce  all’apice  di  un rizoma che  affonda  nella  sacralità  inesprimibile  che tutto 
regge (l’occhio, lo sguardo, come ho già osservato, alludono in tutta la raccolta alla 
“visione poetica”43)

[Io]
Primo elemento, stacco
d’invischiato volo, soffio
sugli occhi – anche dei bimbi – rischio
di chi fu piaga e piaga
è ancora, ma più
scopre nel suo tremare
l’ostinazione, la brace,
l’ala di mosca superstite; e guarda,
tondo, torpido scrigno di sguardi,
anche se ancora non sa
né amore né insegnamento.

◊ 2001. Esce per i tipi Faber and Faber di Londra Electric light di Seamus Heaney. 
Una raccolta che, all’opposto di  IX Ecloghe per Zanzotto, si colloca al culmine della 
produzione poetica di Heaney, già insignito del nobel sei anni prima e con una decina 
di raccolte poetiche alle spalle. È un altro ritorno in grande stile dell’ecloga.
L’iter poetico di Heaney del resto, per varie e sorprendenti ragioni, si prospetta come 
speculare, uguale ed opposto a quello del nostro Zanzotto. Non è questa la sede per 
scandagliarle e farle aggallare in una anamnesi organica ma credo, volendo condensare 
al massimo la questione, che si potrebbe dire questo: Heaney come e più di Zanzotto 
ha avvertito precocemente (ma i due sono anche divisi da diciott’anni,  essendo del 
Ventuno  Zanzotto  e  del  Trentanove  Heaney)  l’ambigua  attrazione-repulsione 
dell’informale,  ma mentre l’italiano ne tenta,  come controvoglia  e di  necessità,  una 
prima parziale ricognizione già con Vocativo e ne progetta l’affondo - certo sperando 
nell’attraversamento -  all’altezza, almeno, di  La Beltà, il poeta irlandese lo esorcizza 
con vigore e vira in direzione di una poesia dal potere di Medusa, che solidifichi le 
tracce magmatiche della visione poetica in contorni netti e irremovibili. 
La poesia eponima di Death of a naturalist, la prima raccolta del 1966, quattro anni dopo 
le IX Ecloghe, inscena proprio questa presa di coscienza. La curiosità del bambino per 
le “macchie gelatinose” (“jellied specks”), le “calde e dense / sbavature di uova di rana 
[che] crescevano / come acqua aggrumata all’ombra delle rive” si tramuta in terrore 
nella seconda parte della poesia: “Mi sentii male, mi voltai e fuggii. I grandi re della 
melma / si erano lì raccolti per vendetta e seppi / che se vi avessi ficcato una mano / 
quella viscida massa di uova l’avrebbe afferrata”. Il termine chiave “frogspawn” e il 
semplice  “spawn”,  (che torna  più volte in Heaney anche nelle  raccolte  successive) 
andrebbe  a  mio avviso  con profitto  comparato  con alcune  parole  chiave di  certo 

43 A togliere il sospetto di troppo facili, manichee contrapposizioni, ricordo che la poesia stessa è presentata 
nell’egloga  come invischiata  nella  menzogna.  Ma il  poeta  crede  che  essa  sia  in  grado  di  generare  una 
risposta in sé: allora quella stessa menzogna che la intacca, la lingua, i segni della cultura, possono diventare 
il nitido segno sul foglio, “taglio, estinzione / del troppo e del vano”. La luce della poesia farà “verità della 
nostra menzogna”.
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Zanzotto (lappole, spore, brodaglia, lattiginoso) e lo spawn, ad esempio, in cui si oscura 
il  cervello della “Bog Queen” (in  North, 1975) - così come, più in esteso, i  bogs,  le 
torbiere, l’oscuro da cui risorge (“and I rose from the dark”, aggettivo sostantivato ad 
alta frequenza soprattutto nella raccolta  North) - ha più di un’esteriore analogia con 
l’oscuro del Galateo in Bosco e con il concretissimo humus del Montello in cui “giacciono 
in oscuro fermento i sedimenti organici e inorganici del processo naturale, i resti dei 
picnic dei villeggianti e, assieme alle ossa dei soldati della Grande Guerra, il cumulo 
delle tracce lasciate dall’uomo nei secoli, ivi compresa la scrittura di coloro che elessero 
il bosco a sede di elaborazione letteraria”44.
Come  il  primo  Zanzotto,  Heaney  è  stato  qualificato  spesso,  e  soprattutto  dai 
detrattori, come poeta bucolico, quasi a rimproverargli un certo provincialismo e una 
poetica attardata appena sfiorata dai turbamenti conoscitivi e formali di tutto un filone 
della poesia moderna in lingua inglese (che farebbe capo certo a Eliot), e quindi, sul 
piano etico, una mancanza di coraggio: “non sfida alcun presupposto, non disturba e 
non spaventa”,  ha scritto di lui Alvarez nel 198045.  Ma anche chi quell’etichetta ha 
impugnato  per  mostrarne  invece  la  grandezza  e  l’implicita  polemica  contro  taluni 
aspetti  della modernità politica e culturale non sempre ne ha fatto buon uso. Così 
Sidney Burris, un professore dell’università dell’Arkansas, nel suo studio del 1990, The 
poetry of resistance, ad Heaney dedicato, mescola talune interessanti analisi e osservazioni 
in un impasto piuttosto confuso dovuto ad una mancata delimitazione di campo, alla 
affrettata accettazione dell’affermazione del Toliver,  citata anche all’inizio di  questo 
intervento, che l’importante non è tanto sapere se dei testi sono o meno pastorals bensì 
scoprire  in  essi,  attraverso  la  lente  del  pastorale  (che  a  questo  punto  rimane  una 
galassia  informe  atta  più  ad  appannare  le  lenti  che  a  potenziarne  le  virtù  ottiche) 
qualcosa  che  altrimenti  rimarrebbe  nascosto.  Dovuto  anche  a  una  semplicistica  e 
addirittura manichea contrapposizione tra pastoral e antipastoral. Con questi presupposti 
basta che una poesia o una sua parte ricrei un contesto agreste o ‘naturalistico’ in toni 
di  felicità  idillica  o  alludendo  alle  sue  virtù  di  “paysage  moralisé”,  cosa  del  resto 
frequentissima in tutta la produzione di Heaney, perché scatti  la qualifica di poesia 
pastorale. 

Ma per venire senz’altro ad Electric Light è in questo volumetto che, come ho detto, il 
genere pastorale – l’ecloga pastorale – celebra un ritorno in grande stile. La presenza di 
reminescenze e anche di paesaggi classici è folta nel libro, che si presenta strutturato in 
due sezioni asimmetriche. Nella serie dei  Sonnets from Hellas46 l’io, giunto in Arcadia, 

44 Stefano Dal Bianco, cit.,  p. 1575. Mi limito a due soli altri  esempi figuranti  la timorosa attrazione-
repulsione di Heaney.  In  Personal Helicon (Death of a Naturalist) l’incanto per il  precipizio buio (dark 
drop) del pozzo si muta in terrore per l’oscuro perché “uscito da felci e digitali / un topo aveva infranto il 
mio  riflesso”.  E  la  poesia  è  invocata  proprio  quale  surrogato  del  “maneggiar  la  melma”,  lampada 
conoscitiva: “Adesso rovistare le radici, / maneggiare la melma, guardar fisso / come un Narciso ad occhi 
dilatati / dentro una fonte è al di sotto di ogni / dignità adulta. Per veder me stesso, / perché il buio riecheggi,  
faccio versi.” In  Nesting-ground (Stations) “i nidi delle rondini riparie” nei quali il braccio può “penetrare 
fino all’ascella” sono solo guardati perché una volta la mano aveva sentito “la fredda puntura dell’artiglio di 
un pettirosso morto” e “una volta gli uomini gli avevano mostrato un nido di topi in un pagliaio dove pula e 
steli di granoturco aderivano a schiene e coli umidicci”.
45 A.  Alvarez,  A Fine Way with Language,  “The New York Review of  Books”,  March 6,  1980, p.16 
(traduzione di Gilberto Sacerdoti).
46 Quello del sonetto è un metro cui Heaney ricorre spesso nell’arco della sua produzione poetica, anche 
nella forma della “corona di sonetti” (dai Glanmore Sonnets al gruppo-poemetto di Clearances a quelli che 
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incontra  in  una  stazione  di  servizio  un  pastore,  un  vero  pastore  col  suo  gregge 
“subsisting beyond eclogue and traslation”. L’Arcadia, divenuta mito grazie a Virgilio, 
ritorna  realtà  con  Heaney.  Ciò  non  significa  semplicemente  spogliarla  delle  sue 
connotazioni utopiche, ma trovare, con tutto lo stupore di un incontro inaspettato, 
barbagli di utopia nell’impasto del mondo.
La serie dei  Sonetti  dall’Ellade è seguita da un altro sonetto,  stavolta all’italiana (così 
come i due tipi, inglese e italiano, si mescolavano nella serie Clearances – Radure – nella 
raccolta The Haw Lantern, 1987), dal titolo The Gaeltacht. Il termine indica la zona nord 
occidentale dell’Irlanda, laddove ancora sopravvive la lingua gaelica e con più forza 
resiste  il  sostrato  culturale  preanglosassone  e,  in  una  ‘parodia’  o  ‘rifacimento’  del 
dantesco “Guido i’vorrei che tu e Lapo ed io”, il poeta esprime il desiderio  (“I wish, 
mon vieux, that you and Barlo and I”) di ritornare negli anni Sessanta “on the Atlantic 
Drive” con gli amici di un tempo, molti dei quali scomparsi, a parlar gaelico. Anzi, il 
desiderio  si  sdoppia  nel  finale  metapoetico  in  cui  l’auspicio  include  che  lo  stesso 
sonetto possa essere il metronomo dei discorsi di allora “above the sea” sentiti dalle 
“persone che siamo ora” , con una mossa “straniante” tipica di Heaney, almeno da 
Station Island, in virtù della quale i protagonisti della reminescenza nuovamente riuniti 
possano vedere e sentire i se stessi di allora.
Dall’Ellade alla Gaeltacht il passo non è mai stato lungo per Heaney e meno di sempre 
lo è nell’ultimo suo libro. In  Known World,  una delle numerose poesie dedicate alla 
memoria di amici scomparsi e in cui ritrovano voce soprattutto i poeti, compagni nel 
viaggio dell’esistenza, Dane “of the avant-garde” dagli occhi chiari come l’acqua e il 
fondo corallo del lago Ohrid così ammicca a Heaney: “Is this not you, these mosaics 
and madonnas? / You are a south. Your bogs were summer bogs.” Detta da un poeta 
dell’avanguardia  l’espressione  può  assumere  un  accento  ironico  ma  centra 
perfettamente il bersaglio. Virgilio bucolico per ritrovare la gioia del canto senza tema 
di  facili  evasioni  non aveva forse  altra  possibilità  ai  nostri  giorni  che trasferirsi  da 
Mantova a Glanmore o a Bann Valley.
“And we are borne – sweet diction – south and south”, l’ultimo verso di “Red, White 
and Blue”,  quattordicesima poesia  della raccolta,  ci  porta  dritti  dritti  dall’Irlanda al 
mantovano, alla dolce dizione dei pastori cantori e alla dura realtà dell’esproprio delle 
terre. La quindicesima poesia è infatti la traduzione della nona ecloga virgiliana. Non a 
caso la scelta è caduta sulla nona. 
Nel 1972 Heaney abbandona l’Irlanda del Nord per trasferirsi nella contea di Wicklow, 
nel cottage di Glanmore presso Dublino. L’anno precedente, parlando della sua vita a 
Belfast, così si era espresso: “I’ve found myself saying that things aren’t too bad in our 
part of the town: a throwaway consolation meaning that we don’t expect to be caught 
in a crossfire if we step into the street”47. “Heaney si sente moralmente coinvolto nella 
spirale d’odio che distrugge da sempre la sua terra e un profondo senso di colpa lo 
spinge a confessare il  pericoloso atteggiamento di connivenza e l’inutilità della  «sua 
strutturano alcune sezioni  della serie Station Island  ai Sonnets from Hellas appunto) esaltandone la valenza 
‘musicale’ e riconoscendovi il luogo di un luminoso incontro tra presente e passato. In  Zanzotto il ruolo del 
sonetto è non meno rilevante ma nell’iperletterarietà anche lessicale e sintattica dei suoi sonetti  (già nel 
cuore delle  Ecloghe,  con la  Notificazione di presenza sui colli euganei e l’inceppata “Prova di sonetto”, 
quindi nella corona dell’Ipersonetto del  Galateo in Bosco) si registra un tentativo amorevole e parodico 
insieme di  impossibile recupero di  forme e voci  morte.  Questa specularità  tra l’italiano e l’irlandese la 
ritroviamo, come vedremo, anche nei confronti dell’ecloga.
47 Seamus Heaney, “Belfast”, in Preoccupations, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1980, p. 30.

17



muta rabbia civilizzata»”48. Nella poesia Exposure (North) si dice “inner émigré escaped 
from the massacre”, ma continuerà a soffrire di un senso di colpa per il suo “timid, 
circuspect  involvment”,  per  aver  confuso  “evasion  and  artistic  tact”,  come  gli 
rimproverano  nei  poemetti  di  Station  Island (permettendogli  così,   in  questi  stessi 
quadri,  imbrattati  a  tratti  di  un  fin  macabro  realismo,  di  farne  ammenda)  l’amico 
d’infanzia  William  Strathearn  e  il  cugino  Colum  McCartney,  entrambi  uccisi  a 
tradimento  ad  opera  di  protestanti  settari.  Se  in  Zanzotto  l’io  attraversa  una  crisi 
diciamo  storico-antropologica  in  Heaney  soffre  di  una  “bilocation”49 di  natura 
piuttosto storico-politica. Una identità culturale non pacificata polarizzata su binomi in 
tensione:  le  radici  irlandesi  e  cattoliche vs  il  dominio anglo-protestante,  il  sostrato 
linguistico e culturale gaelico vs l’usus (anche letterario) della lingua dei conquistatori. 
Irishness e Englishness, Hibernia e Albione lottano nel singolo individuo come Anteo ed 
Ercole fino all’esito già suggellato dalla storia50.

Nella nona ecloga i pastori sono senza più costretti, come Heaney da Mossbawn, ad 
emigrare abbandonando le loro terre e i loro greggi all’alterigia di nuovi padroni: la 
Storia, con il suo carico di odi e la ferrea logica della ragion di stato, devasta il senza 
tempo dell’Arcadia poetica come, nello stupro perpetrato dall’Inghilterra, si è perduta 
l’innocenza d’Irlanda:

“Speaking broad Devonshire 
Ralegh has backed the maid to a tree 
as Ireland is backed to England”51

L’ecloga nona è una delicatissima espressione poetica della domanda che Heaney si 
pone nei ‘pastorali’  Glanmore sonnets, oltre che una sua implicita risposta: “What is my 
apology for poetry?”;  una messa in scena suoi risorgenti  sensi  di  colpa e timori di 
evasione idillica rispetto a una realtà intrisa di sangue e di  scelera, così come nel XVI 
epodo oraziano la navigazione verso le Isole Fortunate sembra l’unico gesto possibile 
di fronte all’infuriare delle guerre civili.
Tra le ecloghe di Virgilio la nona, si ricordi la citazione di Valéry, è infatti quella che 
più d’ogni altra tocca il nervo del rapporto tra il poeta e il potere (lo stesso potere che, 
magari, gli ha in altra occasione concesso un trattamento di favore). È l’ammissione 
dell’impotenza della poesia a influire sul corso degli eventi

[...] carmina tantum
nostra valent, Lycida, tela inter Martia, quantum
Chaonias dicunt aquila veniente columbas

nella versione di Heaney

48 Gabriella Morisco, Una terra straniante, introduzione a: Seamus Heaney, Station Island, (a cura di G. 
Morisco)  Mondadori, Milano, 1995, p. XI.
49 Cfr. S. Heaney, Frontiers of Writing, in: Idem, The Redress of Poetry, Faber and Faber, London, 1996, p. 
189.
50 Per l’identificazione nei contendenti Ercole e Anteo dell’Inghilterra e dell’Irlanda rispettivamente si veda 
in part.,  nella raccolta  North, le liriche “Antaeus” e  Hercules and Antaeus.  Sotto l’aspetto linguistico (e 
poetico) la contesa è tra la musa gutturale e quella alliterativa: “Our guttural muse / Was bulled long ago / 
By the alliterative tradition” (Tradition, in Wintering out).
51 Ocean’s Love to Ireland (North).
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[...] songs and tunes
can no more hold out against brute force than doves
when eagles swoop [...]

Ma è anche, nonostante lo stesso eccelso tra i rustici cantori Menalca abbia visto in 
faccia  la  morte  e  sia  salvo  per  miracolo,  un  atto  di  fede  nell’umanità  del  canto, 
ricchezza inespropriabile cui comunque – nella chiusa dell’ecloga – è affidata l’ultima 
parola

carmina tum, melius, cum venerit ipse, canemus.

E, a confermare la specifica centralità di questa fede inalienabile in Heaney, basterà 
osservare che uno dei rari, e tra questi il più vistoso, luoghi in cui la rimodulazione 
dell’irlandese si distende nell’amplificatio52 è  l’incipit del terzo intervento di Lycidas. In 
Virgilio  reagisce  d’impulso  alla  notizia  che  lo  stesso  Menalca  ha  rischiato  la  vita, 
abbandonandosi a un’esclamazione di stupito dolore e a un incalzare di domande che 
l’animo vorrebbe, ma la realtà non concede, retoriche:

Heu, cadit in quemquam tantum scelus? heu, tua nobis
pene simul tecum solacia rapta, Menalca ?
Quis caneret Nymphas? [...]

In Heaney la reazione del pastore è improntata a una più desolata rassegnazione. La 
scelleratezza dei tempi è accolta come dato di fatto e ineluttabile cui tutto cede tranne 
la consolazione del canto:

Shocking times. Our very music, our one consolation, 
confiscated, all but. And Menalcas himself
nearly one of the missing. Who would there be to sing
praise songs to the nymphs? [...]

Mai  come  in  quest’ecloga,  in  cui  i  pastori,  in  tanta  tristezza,  pure  ripescano  nella 
memoria l’armoniosa dolcezza dei canti più vari, per dirla con un’espressione cara a 
Heaney, “the imagination presses back against the pressure of reality”53. L’ecloga anzi 
dialettizza  al  suo  interno,  come  in  una  vivacissima  mise  en  abyme,  questa  suprema 
funzione della poesia che la rende “veicolo dell’armonia del mondo” come sosteneva 
Nadezhda Mandelstam in un passo citato dallo stesso Heaney54 e che vale la pena 
riportare per intero:

The work of the poet, as a vehicle of world harmony, has a social character – that is, it is 

52 All’inverso è costante la soppressione degli epiteti preziosi, eziologici, e dei riferimenti celebrativi. Così, 
per fare un solo esempio dell’uno e dell’altro caso, si noti che, nei versi sopra citati, le “Chaonias columbas” 
virgiliane diventano semplicemente “doves”; l’apostrofe celebrativa a Varo intonata da Moeris è declinata 
nella versione inglese in un discorso riportato, mentre è Mantova la destinataria dell’invocazione diretta e la 
sua sopravvivenza l’oggetto della speranza del pastore. Le mucche, poi, si cibano dell’irlandese “clover” 
(trifoglio) anziché dell’esotico (ma ugualmente trifogliato) “cytisum”!
53 Cfr. S. Heaney, The Redress of poetry e Frontiers of Writings in: S. Heaney,  The Redress of poetry, cit., 
p. 1 e p. 190 rispettiv. L’espressione è debitrice a Wallace Stevens secondo il quale la nobiltà della poesia 
consiste in “a violence from within that protect us from a violence without”. 
54 S. Heaney, Frontiers of writing cit., p.193.
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concerned with the doings of the poet’s fellow men, among whom he lives and whose fate he 
stares. He does not speak “for them”, but with them, nor does he set himself apart from them: 
otherwise he would not be a source of truth.

Queste  considerazioni  dovrebbero  farci  più  circospetti  anche  rispetto  alla  felicità 
melica ed ‘evasiva’ in cui pare risolversi  la successiva  Ecloga di Glanmore e ai troppo 
facili steccati che sovente vengono innalzati a distinguere la presunta poesia d’evasione 
o lirica dalla poesia impegnata, a carattere sociale. Sia Zanzotto che Heaney in alcuni 
momenti del loro cammino poetico o alla pubblicazione di certe raccolte sono stati 
accusati  di  provincialismo  o  di  essere  poeti  bucolici  (leggi  di  debole  tempra, 
disimpegnati) proprio sulla base di troppo nette distinzioni ad usum iudicum scriptorum.
Essendo ancora inedita in Italia Electric Light, propongo di seguito una mia traduzione 
dell’ecloga di Glanmore 

MYLES

Una casa, una terra. Un alloro personale perfino.
E tempo per te. Nato con la camicia che sei.
Se non puoi adesso, quando mai scriverai?

POETA

Una donna mi ha cambiato la vita. Chiamala Augusta
perché siamo arrivati in agosto e d’ora innanzi
balle di fieno more mietitrebbia agostani
Segno saranno della sua munificenza.

MYLES

Oggi la terra ce l’hanno i forestieri, ma tu
sei ospite di Augusta e mi basta. Non ce l’ho con te.
Lei ha ogni diritto, forse più di ogni altro, 
sul suo quarto di acro. Conosce palmo a palmo 
la grande valle, e quel che Melibeo su di lei ha scritto,
i vagabondi che ha incontrato girovagando per le strade
e tutti quelli che raccoglieva, ascoltando da un sottotetto
le domestiche che si fanno confidenze in cucina.
Parlo di altre vite! Quelli erano tempi –
Le Commissioni per le terre che fanno i mezzadri proprietari, 
l’impero che se ne avvisa quando è tardi…
Ma ora con tutti questi soldi che arrivano
e questo sbandierar di pace, la scarpa è sul piede sbagliato.
Prima era la gente di Melibeo che veniva
messa al muro, ora tocca a noi. Il mercato
li strozza i piccoli agricoltori di qui.

POETA

Spalle al muro e tasche vuote: Melibeo
non fu mai più felice di quando vagava
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Con i poveri diavoli. Solitudine
era il suo passaporto per il mondo. 
Angeli-moscerino a pelo d’acqua, 
la prima goccia avanti il tuono, uno straniero 
in una notte selvaggia, fuori alla pioggia che scroscia.
In queste cose ritrovo il suo spirito.

MYLES

Poter studiare, questo è il punto. Sei un uomo fortunato.
Niente bestie da nutrire, niente tempi di mungitura o di aratura,
niente calli sulle mani o preoccupazioni per le bizze del tempo.

POETA

Melibeo mi avrebbe soprannominato “Signor Dolcezza”.

MYLES

Il nostro vecchio parlare che Melibeo ha imparato
ha belle canzoni. Perché non metterci in una parole, 
parole che tutti possiamo capire, e cantarla qui ora?

POETA

Ho questa canzone, per voi e per la valle:

Estate recente, canta il cucùlo,
Salute, estate dice il suo canto.
In molli cuscini palustri respira
L’erica e al vento s’inchina il cotone.

Il cuore del cervo ribatte. Trasale.
La marea si stende, poi corre, si posa.
Stagione d’oceano assonnato.
Ciuffi di giallo ginestre fiorite.

Come ali di corvo lucenti palude e le rive.
Il cucùlo non cessa il suo canto: Salute..
Guizza e si tuffa il pesce screziato;
E il forte guerriero è già in piedi che corre.

Una piccola lesta gioviale compagna 
Tocca la nota più alta che c’è;
l’allodola strilla brillii di notizie.
Estate di luce gloria dei giorni.

L’ecloga è senz’altro un  lusus letterario, ma non un puro  divertissement. La traduzione 
della  nona  ecloga  di  Virgilio  ne  costituisce  il  termine  dialettico  non  solo  per  la 
(parziale)  opposizione  tematico-tonale,  ma  anche  perché,  prima  anta  del  dittico, 
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avverte  di  una  condizione  di  disarmonia  sociale  all’interno  della  quale  soltanto  si 
colloca lo stesso locus amoenus del fortunato redivivo Titiro-Poet. 
Il  modello  è  soprattutto  l’ecloga  prima  delle  Bucoliche.  Lì  Titiro,  grazie  alla 
munificenza di un  iuvenis dai tratti divini, ha mantenuto il possesso della terra e del 
gregge e può ancora,  colmo di gratitudine, dedicarsi  agli  otia “patulae recubans sub 
tegmine fagi”- l’inizio è nell’orecchio di tutti  - e modulando su un esile flauto una 
canzone silvestre.  Melibeo,  al  contrario,  è  costretto a cedere  i  propri  campi ad un 
“impius miles” e a emigrare lontano. Qui, il dialogo è tra il Poet e Myles, un contadino 
di Glanmore: Come Titiro il poeta è baciato dalla sorte55: bontà di Augusta (sehal di 
Ann  Saddlemyer)  ora  possiede  a  Glanmore  (nel  County  Wicklow,  Repubblica 
d’Irlanda)  una  casa  con  tanto  di  alloro  all’ingresso,  un  terreno  e  tempo libero  da 
dedicare alla scrittura.  Come già per il Melibeo virgiliano più duro è il  destino del 
piccolo coltivatore rotto alla fatica ed estromesso dal mercato dei grandi numeri. Il 
riferimento di costui alle “Land Commissions making tenants owners” pare proprio la 
constatazione rassegnata dell’ineluttabile riproporsi di un’antica ingiustizia in tempi e 
luoghi nuovi. La pace, gli investimenti imprenditoriali (a quanto pare “stranieri”, anche 
se “straniero” per il contadino legato a un contesto paesano e regionale, è in fondo lo 
stesso poeta che arriva da nord, pur ben accolto per rispetto alla sua alta protettrice) il 
conseguente afflusso di ricchezze nell’EIRE pacificato non ha provocato la fine delle 
sperequazioni  sociali.  L’ecloga  non si  esaurisce  affatto in una contrapposizione  tra 
tempi moderni e “laudata tempora acta” (“Talk about changed lives! Those were the 
days  –”).  L’esplicito  riferimento  a  Melibeo,  un  Melibeo-vagabondo  incarnante,  si 
direbbe, l’anima gaelica sopravvivente nell’Irlandese d’oggi, ma anche nome-cifra, sehal 
dell’autore  di  teatro  John  Millington  Synge,  un  tempo  proprietario  del  cottage di 
Glanmore e infaticabile “tramp”, girovago, per le vie di Germania, Francia,  Italia e 
finalmente, dopo l’incontro con Yeats, d’Irlanda, smanioso di conoscerne la gente i 
costumi la letteratura56, include da un lato il ricordo che “la gente di Melibeo” fu infine 
“messa al muro”, dall’altro la possibilità, auspice la parola poetica, di ridar voce ai ritmi 
e all’animus di quell’“old language”, o “ guttural muse” (cfr. Traditions, in Wintering out), 
che “è stato conquistato molto tempo fa dalla tradizione alliterativa della letteratura 
inglese,  una  assimilazione  linguistica  analoga  alle  più  ampie  assimilazioni  culturali 
imposte dalla mano del conquistatore”57. 
La  canzone che il  Poet dedica  alla  valle  e  ai  suoi  abitanti  è  un inno festante  a  un 
paesaggio irlandese pressoché senza tempo. Le cadenze pentametriche ed esametriche 
della prima parte dell’ecloga lasciano il posto a un tetrametro (o  octosyllable) dal fitto 
impasto fonico, in stretto intreccio di ritmi trocaici e giambici58: l’opposizione metrica 

55 Cfr. per il tema The Sounds of Rain in Seeing Things: “E le grondaie frangia d’acqua e sferza/ costante 
nello scroscio estivo: Immerso/ nella fortuna, sei, le sento dire,/ nella fortuna immerso, immerso, immerso” 
(traduzione di Gilberto Sacerdoti).
56 La clausola “out in the rain falling” è un frammento dall’inizio del primo atto de In the Shadow of the 
Glen, in cui Nora accoglie in casa un vagabondo che ha bussato alla sua porta: “Good evening, kindly 
stranger, it’s a wild night, God help you, to be out in the rain falling”. Si confronti il Melibeo ritratto da 
Heaney con lo spirito e le parole del giramondo di Prelude, dello stesso Synge: Till south I went and west and 
south again, / rrough Wicklow from the morning till the night, / And far from cities, and the sights of men, / Lived with 
the sunshine and the moon’s delight. / I knew the stars, the flowers, and the birds, / The gray and wintry sides of many 
glens, / And did but half remember human words, / In converse with the mountain, moors and fens. 
57 Sidney Burris, The Poetry of Resistance, Ohio Univ. Press, Athens, 1990, p. 85, traduzione mia
58 Per rendere l’allegria ritmica delle quartine ho optato nella traduzione per lo sviluppo per lo più in quattro 
tempi  del  piede  trisillabico  con  ictus  centrale  di  ascendenza  palazzeschiana  e  a  ritmicità  pascoliane 
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non è solo un fatto formale ma la manifestazione di una rivincita a una conquista 
simile a quella operata dalla lingua e cultura anglosassone ai danni della gaelica e a 
quella degli  imperi  finanziari  sull’azienda agricola a conduzione familiare.  Nella sua 
History of English Prosody George Saintsbury scriveva59:

The decasyllabe, although, as we have seen, an early if not frequent or regular product of the 
imposition of foot-scansion on English language, was […] a very late comer to any considerable 
extent. […] The octosyllable, on the other hand, was of the most ancient house of distinctively 
English – that is Middle English – poetry. It had shown itself, struggling, but holding its own, at 
the very birth thereof […].

E l’‘ottosillabo’ è proprio uno dei versi più usati da Clare, un poeta particolarmente 
apprezzato da Heaney per la capacità di conciliare convenzione letteraria (d’impronta 
pastorale) e attenzione ai vivi problemi della comunità sociale del suo tempo, di cui 
Heaney  stesso  ebbe  a  scrivere,  confrontando  la  sua  poesia  con  quella  di  Duck  e 
Crabbe

It was the unique achievement of John Clare to make vocal the regional and particular60, to 
achieve a buoyant and authentic lyric utterance at the meeting-point between social realism and 
conventional romanticism.61

Il  peana alla valle  d’Irlanda,  intessuto della “clicking tongue”62 del  padre,  celebra il 
ritorno possibile di “ciò che giace al fondo” (della memoria e della storia ai confini col 
mito)  e  l’ecloga  nel  suo  complesso  è  un esempio  di  un  incontro  felice  di  “social 
realism” e “conventional romanticism”, al quale ultimo, peraltro, si badi,  è demandato 
– perfettamente fuso nei tratti convenzionali – il più forte segnale di identità, visivo e 
acustico, dell’Irish Landscape e per così dire, ricordando Hopkins, dell’Irish Inscape. 
Del resto l’attenzione e l’amore di Heaney per l’aspetto melico della poesia (una melica 
anche  attraversata  da  movimenti  sincopati  e  tonalità  “gutturali”)  è  testimoniata  da 
buona parte dei suoi versi. E c’è qualcosa di virgiliano in questo amore, in questa fede 
che “la melodia sciolga l’ansia” e che “un nuovo ritmo, dopo tutto, sia una nuova vita 
data al mondo, una resurrezione non solo dell’orecchio ma delle sorgenti dell’essere”63.

All’Irlanda del Nord,  alla contea di Derry,  terra  natale di Heaney,  è dedicata l’altra 
ecloga  virgiliana,  la  quinta  poesia  della  raccolta.  Terra  incantata  e  martoriata, 
punteggiata di luccichii d’infanzia e del sangue della violenza settaria, incristalliti nel 
“continuous  present”  del  torrente  Bann,  come  ricordava  la  poesia  d’apertura  At 
Toomebrige (quasi un’anamnesi e un condensato dei temi poetici di Heaney), in essa il 
poeta proietta il suo sogno di rigenerazione dell’umanità, di un futuro che si confonde 
con l’età dell’oro dell’infanzia. 
Un’eclissi  di  sole,  l’alba  imminente  del  nuovo millennio,  l’annuncio di  una  nascita 

soprattutto dei Canti di Castelvecchio.
59 Sidney Burris, The Poetry of Resistance, Ohio Univ. Press, Athens, 1990, p. 33.
60 Cfr. sotto “Doni di pioggia”.
61 S. Heaney,  In the Country of Convention: English Pastoral Verse, in: Idem, Preoccupations, NY, Farrar, 
Straus and Giroux, 1980, pp. 179-180.
62 Cfr. Follower in Death of a Naturalist.
63 S. Heaney,  The Government of the Tongue: The 1986 T.S. Eliot Memorial Lectures and Other Critical  
Writings, Faber and Faber, London, 1988, p. 121.
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saranno stati gli stimoli esterni. La quarta ecloga delle Bucoliche, naturalmente, il cui 
primo verso è citato in esergo, il più immediato e autorevole modello.

L’ecloga di Bann Valley

Sicelides Musae, paulo malora canamus. Virgilio, Ecloga IV

POETA

Muse che amate la valle del Bann
dateci un canto un poco più alto,
qualcosa che s’alzi come il sipario
in parole come E avvenne o In principio,
fate che possa piacere a Virgilio
il mio maestro alla scuola rurale
e alla bimba che ci è data. E si cantino,
lo vogliano i cieli, tempi migliori
per lei e per la sua generazione.

VIRGILIO

Ecco le mie parole, tu trova loro un posto:
carmen, ordo, nascitur, saeculum, gens.
La loro essenza nella tua lingua e provincia 
dovrebbe essere chiara anche a questo stadio. 
Poesia, ordine, i tempi, la nazione, ingiustizia 
e rinnovamento, quindi una nascita
e una piena che spazzi via il vecchio marciume.

Quel che vi marchia ve lo portate dentro,
l’impronta della terra, la voglia della nascita, muffa 
come la muffa insanguinata sul fondo della fossa 
di Romolo. Ma quando le acque romperanno 
il torrente Bann strariperà, i vecchi segni invano
distingueranno la sponda ad est da quella ad ovest.
La valle sarà lavata come la nuova bimba.

POETA

Pacatum orbem: le tue parole sono anche troppo.
Prendi “orbita” o sfera, da sola. Che cosa sulla terra 
vi poteva corrispondere? Poi, il mese scorso, 
l’eclisse meridiana, s’è zittito il vento. Un gelo millenario, 
nero e senza suoni, l’annuncio. Una calma primigenia, 
un’ultimità, una sbocciata consapevolezza come 
un nome inalbato di conoscenza: ho visto la sfera.

VIRGILIO

Non ci saranno eclissi per questa bimba. Non saprà
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che l’ombra del mantice della carrozzina 
sopra il tenero capo di vestale, avviluppate
tra i raggi le alte camomille di campo.
Riposerà nelle sere d’estate ascoltando 
il trambusto dai locali sonanti della mungitura. 
Fate che mai senta vicini scoppi d’armi o esplosioni.

POETA 

Perché mi sovvengono le mattine di San Patrizio
quando mia madre mi mandava alla ferrovia
per trifoglio, il piccolo, quasi intoccabile, trifoglio
con le sue radici rampicanti, che s’attorcono, si legano, 
resistenti e sottili, ovunque intorno, sui sassi fra le traversine.
Scaglie di rugiada scrollate dalle foglie. 
Aspersione di dotti lacrimali.

Bimba annunciata e attesa, non ci vorrà molto
che tu scenda tra noi. Tua madre mostra i segni, 
mentre passeggia al tramonto tra balle di fieno.
Il pianeta terra come un dentaruolo sospeso
pende alla catenella del mondo. La carrozzina 
ti aspetta in un angolo. Le mucche son fatte uscire. 
Stanno allagando l’impiantito della stalla.

Contaminando  Heaney  con  Virgilio  ho  reso  “dateci  un  canto  un  poco  più  alto” 
(“paulo  maiora  canamus”)  ma  nel  verso  inglese  leggiamo  “give  us  a  song  worth 
singing”, “un canto degno d’essere cantato”. Non si tratta più di cantare “selve degne 
di  un  console”  e  il  bambino  da  cui  dipende  il  rinnovamento  del  mondo  non  è 
“magnum Iovis incrementum” (grande rampollo di  Giove)  con un eroe per padre. 
“The  child  that’s  due”  (che  corrisponde  al  latino  “nascenti  puero”)  è  una  bimba 
nascitura, figlia di agricoltori  dell’Ulster64,  innocente e inerme come tutti  i  bambini: 
non le spetta impresa alcuna, dipenderà dal volere dei cieli che la sua generazione sia 
migliore di quella dei padri. L’ecloga amebea è un canto tra le due voci di Virgilio e il 
Poeta in arduo ma mai precario equilibrio tra solennità tonale e sermo humilis. Lo stesso 
Virgilio è introdotto al verso quattro non come vate e poeta laureato bensì nel ruolo di 
“hedge-schoolmaster”65 facendoci  riaffiorare per un attimo alla memoria  “la scuola 
povera e nuova tra candore di fogli, / del Montello” nella IX ecloga zanzottiana. Del 
resto il  motivo del valore pedagogico del verbo poetico è centrale anche in questo 
testo,  anche  se  la  suggestione  dell’attesa  millenaristica  rischia  di  farlo  passare 
inosservato. Il maestro Virgilio affida al Poet le parole essenziali (cogliendole tutte dai 
primi nove versi della propria ecloga quarta) col compito di “trovar loro un posto”. 
Così  come  nell’Ecloga  di  Glanmore il  Poet era  chiamato  a  mettere  parole  in  antiche 
64 Nella realtà è una nipote del poeta, ma l’identificazione nuoce al senso poetico, come è del resto per 
l’ecloga di Virgilio. Solo che qui l’indeterminazione dell’infante più che stimolare nei lettori supposizioni e 
proposte di illustri bebè gli attribuisce un valore di tipicità, come a dire: uno, uno qualsiasi che potrebbe 
essere chiunque.
65 Le “hedge-schools” erano scuole sociali cattoliche all’aperto sorte nell’Ottocento quando ai Cattolici non 
era riconosciuto il diritto all’istruzione. Peraltro Virgilio poeta delle Bucoliche può ben essere considerato 
“maestro di una scuola all’aperto”. Heaney ha frequentato la scuola elementare di Anahorish. Sull’itinerario 
formativo di Heaney si veda la poesia Alfabets in The Haw Lantern. 
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melodie  “parole  che  tutti  noi  /  possiamo  capire”  così  ora,  con  un’operazione 
speculare,  deve intrecciare  in  un canto le  parole  ricevute.  Ma in realtà  deve pure, 
ancora una volta, coltone il “gist”, il succo, l’essenza, renderle chiare alla sua epoca e 
alla sua gente, farle, ancora una volta, ‘parlare’. 
L’affinità tra le guerre civili nell’agonia della repubblica romana, lo “scelus fraternae 
necis”  (Orazio,  Epodo VII,  cui  forse  allude il  successivo  riferimento  alla  fossa  di 
Romolo)  e  le  faide tra  cattolici  e  protestanti  nell’Ulster  è  fin  troppo evidente:  e  il 
sangue versato (“the old miasma”66) qualifica senza attenuanti quella trascorsa e viva 
come una “ferrea gens”67.  Il  rinnovamento – profetizza Virgilio – viene dall’acqua, 
passa attraverso un piccolo diluvio, di contesto regionale:  “when the waters breaks 
(con allusione forse anche alla ‘rottura delle acque’ della partoriente) / Bann’s stream 
will overflow […]/ The valley will be washed like the new baby”68.
Un  altro  sintagma  virgiliano  è  ripreso  alla  lettera  e  volto  in  senso  antifrastico 
nell’ecloga moderna. Anzi, è scavato69 nel fondo del suo senso etimologico, come per 
attingervi  una  verità  più  segreta  e  genuina70.  “Pacatum orbem”  non  indica  ora  il 
mondo pacato dalle virtù dell’enigmatico padre del  puer; “orbis”, “orb” non trovano 
affatto rispondenze nel mondo degli uomini, ma nell’armonia delle sfere e nella musica 
inudibile,  coincidente,  nel  prodigio  dell’eclissi,  con  un  silenzio  gravido  di  senso, 
“semantico”, verrebbe detto con Zanzotto, e “ricchissimo”, “immacolato tacere” (ma 
qui, finalmente, non sfuggente, afferrabile per quanto inarticolato) come quello che lo 
stesso Zanzotto ritrova nei volti del paesaggio71. I versi sono bellissimi

And then, last month, at noon-eclipse, wind dropped.
A millennial chill, birdless and dark, prepared.
A firstness steadied, a lastness, a born awarness
As a name dawned into knowledge: I saw the orb.

Poi, il mese scorso, 
l’eclisse meridiana, s’è zittito il vento. Un gelo millenario, 
nero e senza suoni, l’ha preparata. Una calma primigenia, 
un’ultimità, una sbocciata consapevolezza come 

66 Cfr. “Stone from Delphi” (“Station Island”), v. 4: “that I may escape the miasma of spilled blood”.
67 La coppia “wrong and renewal” allude probabilmente, in modo più velato rispetto a “nation”, al latino 
“gens” che nella quarta ecloga ricorre al v. 9 laddove si annuncia l’avvicendamento di gens ferrea (wrong) e 
gens aurea (renewal).
68 Si  noti  di  passata  che  l’invocazione  all’acqua  quale  forza  distruttrice  è  un  topos che  dalle  Dirae 
pseudovirgiliane approda ai moduli della  disperata e nelle ecloghe ‘ibridate’ che il rinascimento nostrano 
diffonde in Europa. Nell’Ecloga di Bann Valley questo topos appare rovesciato.
69 In Digging (Death of a naturalist) la prima dichiarazione della ‘poetica dello scavo’: “Between my finger 
and my thumb / the squat pen rests. / I’ll dig with it.”  L’anamnesi etimologica è un tratto che accomuna i 
due poeti. Ma solo in Heaney l’etimologia, percepita come affondo nel vero e nell’incorrotto, acquista una 
valenza di conquista positiva. In Zanzotto nonostante le implicazioni ottative e demistificanti, ha la meglio la 
sua energia centrifuga e, per dir così, decostruttiva.
70 Per Heaney la poesia non deve muovere dalle parole ma verso le parole. Verso una “destinazione nella 
conoscenza” (Cfr.  Dylan the durable? In  The Redress of Poetry,  cit., p.141). Lo scavo etimologico e la 
liberazione dei sensi sommersi è da intendersi proprio in quest’ottica.
71 Sembra quasi, questa eclissi, il compimento dell’istante atteso da Zanzotto nella chiusa di  Riflesso (IX 
Ecloghe),  e  quel  “name  dawned  into  knowledge”  la  manifestazione  piena  del  “nome/  mai  saputo 
abbastanza” così scivoloso ancora sulle labbra del solighese: “O nome / mai saputo abbastanza mai perduto / 
abbastanza, tenebra / che s’innamora / alapa / che disintegra e aggrega, tu, nell’ora / che tutto sulla fatiscente 
/ anima / tutto sulla bocca inetta / ricadrà e sarò prossimo all’eco: / allora almeno”.

26



un nome inalbato di conoscenza: ho visto la sfera.
 

Eppure lo stesso maestro Virgilio avvia un’ulteriore abbassamento di tema e di tono. 
Neppure  le  eclissi  occorrerà  scomodare  per  la  bimba  e  la  nuova  generazione:  il 
ristretto  cerchio  della  domesticità  contadina,  la  campagna,  non sono  favole  da  età 
dell’oro, ma intrise del color locale della contea di Derry (anche linguisticamente, in 
quel  “fanked  up”  appartenente  all’inglese  regionale  dell’Ulster  e  delle  Highlands 
scozzesi72),  e  il  microcosmo  bucolico  esiste  già  sulla  terra,  solo  a  voler  bandire  il 
linguaggio delle armi. 
Gli  ideogrammi delle sinuose radici  del  trifoglio,  nel  ricordo d’infanzia alla fattoria 
Mossbawn, la visione della terra quale dentaruolo sospeso alla catenella del mondo, 
affermano l’avvenuta  inversione  dei  valori,  operata  dallo  sguardo della  Poesia73.  In 
questa “glimpsed alternative” alle storture della società sta per Heaney “the redress of 
poetry”,  l’ammenda della  poesia  e  il  suo valore  pedagogico.  E l’ecloga bucolica in 
particolare,  nella sua magari  implicita contrapposizione dei valori  della campagna e 
dello stato non di natura ma di armonia con la natura alla prassi dell’“homo hominis 
lupus”  mascherata  di  urbano  vivere  civile,  è  da  più  di  duemila  anni  una  sede 
fortemente predisposta a questa ammenda, ribadendo nelle sue più alte emergenze, da 
Virgilio a Sannazaro a Milton a Zanzotto a Heaney, la propria qualità di poesia, nel 
senso più alto, politica. E un senso della comunità vivo e schietto come quello che si 
avverte nelle ecloghe dei nostri  due poeti  – sia pure,  nell’italiano,  consumato nella 
tensione ad un recupero impossibile – non è facile a trovarsi nel solipsismo dilagante 
nella poesia occidentale novecentesca.

◊ Troppo  facile  sarebbe  concludere  questo  intervento  con  una  citazione  da 
Heaney: “The end of art is peace”. Ne vorremmo invece scegliere un’altra, a stimolo di 
un’ulteriore riflessione e di un breve finale confronto tra i due poeti:

On an old recording Patrick Kavanagh states 
that there’s health and worth in any talk about
the properties of land.[…] 
An inner restitution, a purchase come by 

72 E pascolianamente Heaney dà sempre il nome esatto e localmente connotato alla flora (e non solo), così 
qui “dog daisy” è una “falsa camomilla”, un fiore simile alla camomilla comune, comunissimo in Irlanda. 
Va notato che al capo della bimba è attribuita una qualità altrove assegnata proprio alla “dog daisy” (cfr. ad 
es. in Seeing Things la poesia XIV della serie  settings: “Dog daisies stood like vestals...”, “Le margherite 
erano ritte come vestali...” Al polo opposto, ‘da vestale’ può essere lo sguardo di una vecchia: “And so when 
pain / had haircracked her old constant vestal stare”, “Così quando il dolore / aveva incrinato il suo vecchio 
e fedele sguardo da vestale” (Sweetpea, in Station Island).
73 La ‘palingenesi domestica’ prevista nell’ecloga richiama alla memoria e risponde, almeno, alla poesia 
Sibyl (Sibilla) in  Field Work, più ‘politica’ e rassegnata.  La offro nella traduzione di R. Sanesi: La mia 
lingua si mosse, un cardine che ruota / libero finalmente. Le dissi, “Cosa sarà di noi?”, / e come acqua 
dimenticata in un pozzo si agita / a un’esplosione al mattino, o una screpolatura // corre filando al culmine 
del tetto, / lei cominciò a parlare. “Ritengo che la nostra / forma sia destinata al mutamento. Cani assediati.  
Cose / formicolanti. Ritorni  allo stato dei sauri.  //  Salvo il  perdono non trovi nervo e voce,  /  e l’albero 
chiomato e sanguinante / inverdisca di nuovo aprendo gemme simili / al pugno di un bambino e il magma 
infetto / covi splendide ninfe… La mia gente pensa soldi / e discute del tempo che fa. Il suo futuro è cullato / 
dalle trivelle, sui fusti di petrolio. / Il silenzio si è addensato nell’eco-sonde dei pescherecci. // Il terreno sul 
quale avevamo appoggiato l’orecchio / è stato depredato o si è indurito, nelle sue viscere / si è stabilito un 
augure sacrilego. / La nostra isola è piena di suoni desolati.” 
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by pacing it in words that make you feel 
you’ve found your feet in what “surefooted” means 
and in the ground of your own understanding – (da “The Loose Box”, E. L.)

L’“inner  restitution”,  il  poggiare  sicuri  sul  terreno della  propria  comprensione  è  il 
sentimento del “nativo e genetico essere-a-casa dell’uomo nel mondo”74.  Heaney si 
riappropria per tempo di questo sentimento (si ricordi la “virata” poetica testimoniata 
da  Death of  a Naturalist) e continuerà ad affabularlo oltre le laceranti  smentite della 
condotta umana in tutta la sua opera. Zanzotto patisce l’impossibilità di quell’“inner 
restitution” nell’inarrestabile smantellamento e negli sfregi sacrileghi inflitti al volto del 
paesaggio e quindi, per il nodo che li costringe, alla psiche dell’uomo. 
La vicinanza e la distanza tra i due ce la dà nel modo più chiaro il confronto tra la 
prima lassa della Ecloga IX e la quarta parte di Gifts of Rain (Doni di Pioggia, in Wintering  
out,  le  due  poesie  sono  state  scritte  a  meno  di  un  decennio  l’una  dall’altra): 
un’immagine affine di acqua (il Piave, il Moyola) che scorre tra le foschie..

A)

b - Per spazi, per gradini
come spazi cadenti
verso i miei piedi dal diffuso
sonno delle foschie, come di sogni
popolato (ed è sale di libere
uve, industrie animali,
programmata efficienza, vittorie),
fiume sempre in dialogato transito
fiume tra poco amazonico,
ora qui ai seni del Montello
verso me vieni leggiero convinto,
né ti rapisce l’orizzonte,
ma a gioire d’autunnali tregue
tra gialle effusioni di foglie
tra dorsi disposti all’oblio
sfumi con le ore, torni con le ore,
amico indifferente
ristoro e distrazione
nell’inizio decisa.

B)

L’acqua bruna e gutturale
pronuncia se stessa: Moyola
è di se stesso spartito e suonatori,

dando fondamento al locale
nell’atto di espressione
musica di canne, un vecchio cantore

che alita le sue foschie
tra vocali e storia.

74 S. Heaney, The Fully Exposed Poem, in The Government of the Tongue, Faber and Faber, London, 1988, 
p. 49.
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Un fiume gonfio,

un richiamo d’amore sonoro
si leva per compiacere me, Dives,
accaparratore di terreno comune.75

Stessa sacrale devozione al fiume che dal “diffuso / sonno delle foschie” dialoga nel 
suo transito o al torrente che “alita le sue foschie / tra vocali e storia” (e proprio con 
le  IX ecloghe comincia a delinearsi in Zanzotto il tema della storia - si pensi alla lirica 
“Sul Piave” - come “orma impressa nello stesso paesaggio”76), ma sentiamo in Heaney 
una felicità preclusa all’italiano per cui il fiume resta un “amico indifferente / ristoro e 
distrazione77 / nell’inizio decisa”: i termini delle coppie divaricate non si neutralizzano 
a  vicenda,  ma  i  secondi  rivelano  una  frattura  tra  uomo (psiche)  e  paesaggio  che 
impedisce di cogliere appieno quel “fondamento al locale” - e all’io che di quel locale 
pure è parte – il cui riconoscimento soltanto è viatico di appagamento per la mente e il 
cuore del soggetto (che autoironicamente Heaney chiama  Dives78 e “accaparratore di 
terreno comune”, non certo “pronome che da sempre a farsi nome attende”), in “un 
richiamo d’amore sonoro”, in un sentimento appagante, l’“inner restitution” appunto, 
la  percezione  che  i  piedi  del  nostro  animo  poggiano  sul  solido  terreno  della 
conoscenza.
Ma per entrambi l’armonia e la pace si misurano nel rapporto dell’uomo con la terra 
che ai suoi amorevoli paladini conferisce il dono della saggezza. Come E.G. di  Last  
Look,  (Station Island) o come il Nino zanzottiano (lontano parente dello Zi’ Meo di 
Castelvecchio,  ha opportunamente notato Bandini)  che ancora nell’ultima raccolta79 
interviene post mortem ad ammonire gli umani nella lingua della Matria e degli affetti:

“State acorti, no stè pi sgionfar al balón
co tuti sti feri, ’ste  rede, ’ste vì cussì fisse romai,
se no col primo sión
de piova de ’sti tenp
che mi par fortuna no vedarò mai
a bas vien-dó tut a rodolón!
Sul me lógo no posse lagnarme,
ma a tuti quanti ve zhighe “Stè acorti!”.

Ma fursi mi qua parle, da mort, a morti.”

Entrambi  si  trovano  irretiti  e  sconvolti  da  dualismi  che  li  lacerano  dall’interno  e 
dall’esterno: contrada e moderna urbanizzazione, dialetto e italiano,  animus cattolico 
irlandese e  animus angloprotestante, gaelico e inglese, per non dire altro, con un più 

75 Traduzione di Francesca Romana Paci.
76 Fernando Bandini, cit., p. LXXII.
77 Ancora nella recente Ligonas II (Sovrimpressioni) del paesaggio si dice: “tu dai, distribuisci con dolcezza 
/ e con lene distrazione il bene / dell’identità”. Nella stessa ritornano i “silenzi indifferenti”. C’è come una 
conquistata consapevolezza in questa poesia (“tu non mi hai mai tradito”) ma la chiusa è ancora affidata 
all’ottativo: “io ti individui per sempre e in te mi assuma”.
78 Cfr.  Luca,  16, 19-3. In  Zanzotto il  “fondamento” (anche in senso lacaniano) rimane avvolto in quel 
“sonno delle foschie” con richiamo quindi al polo dell’inarticolato,  dell’indifferenziato primigenio,  o, in 
termini lacaniani, del ça parle e dell’Altro. Si notino anche, nell’ecloga, i segni dell’antropomorfizzazione 
spinta dell’area solighese: “uve, industrie animali, / programmata efficienza, vittorie”.
79 Andrea Zanzotto, Sovrimpressioni, Mondadori, Milano, 2001.
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amaro  senso  di  sconfitta  nell’italiano,  una  equilibristica  capacità  mediatoria 
nell’irlandese. 

Ideale punto di partenza verso il magma linguistico e l’ineffabilità concettuale (ma pur 
sempre  all’interno  di  una  supervisione  intellettuale  che  impedisce  la  deriva 
incontrollata del significante) per l’uno e con funzione protettiva nei confronti dell’io; 
per l’altro punto d’approdo nella concretezza del  “talk about / The properties”,  le 
ecloghe di Zanzotto e quelle di Heaney incorniciano gli ultimi quarant’anni di poesia. 
Forse testimoniano il passaggio dalle poetiche del linguaggio alle poetiche delle cose80 
e a una riconquistata comunicatività del poeta nella comunità, nella contrada umana. 
Ma qui davvero rischiamo di dover scomodare qualche sibilla, fada o niamh.

roberto nassi

80 Considerando in tal caso quella di Zanzotto come una poetica del linguaggio suo malgrado e quella di 
Heaney come una poetica già delle cose dalle forti implicazioni linguistiche.
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	 A questo punto, la tradizione italiana dell’ecloga e delle sue trasformazioni si affianca al modello virgiliano e accanto a quello viene esportata in gran parte d’Europa: nella cultura anglosassone dalle dodici ecloghe dello “Sheperd’s Calendar” di Spenser il genere conosce sviluppi e originali innesti con Drayton, Marlowe, Herrick, Milton… e resiste, irrigidendosi alfine nelle marmoree idealizzazioni di Pope e dei neoclassicisti, per decadere velocemente di fronte all’ormai predominante aspirazione a una pittura realistica e a una più schietta e simpatetica adesione alle condizioni sociali dei lavoratori della campagna. Aspirazione che, se rivendicata da poeti irlandesi, facilmente si colora di dissidenza irredentista e cattolica.
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