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dicembre 1969)

INTERVISTA A GIUSEPPE GENNA

UNO SPETTRO o AGGIRA

el 1999, nelle pagine di Catrame (Mondadori), Giuseppe Genna diede vita all'ispettore
N Guido Lopez, in servizio alla Squadra omicidi della questura di via Fatebenefratelli di Mi-

lano. Poi ci furono Nel nome di Ishmael, Gotha, Grande Madre Rossa e Le teste. Tutti in-
sieme comporranno un grande Romanzo nero (Mondadori) sui poteri oscuri e le tenebre interiori
che si chiudera con la morte del protagonista. Dopo 17 anni il complotto in atto non gli fa trovare
pace. L'uomo che non doveva tornare ¢ tornato.
Prima cosa: sei d'accordo nel collocare la parabola di Guido Lopez nel noir?
Lopez nasce sicuramente noir. Catrame, il primo romanzo in cui compare, I'ho scritto perché mio
padre e mio zio erano lettori accaniti di Georges Simenon e cosi pensai di regalare loro un sorta di
Maigret di piazzale Martini, dove crescevamo tutti, io e loro, nel quartiere Calvairate a est di Milano.
Nelle sue evoluzioni perd non mi trovo pil nel definirlo noir, ma nemmeno thriller, o crime, o spy
story, perché, in realta, diventa tutte queste cose insieme, molto tendente alla politica internaziona-
le, alla geopolitica come dicono, anche se ormai € una categoria obsoleta perché il polo fondamen-
tale, il perno attorno cui si muovono gli interessi sovranazionali € Marte, e la quotazione in Borsa
della compagnia SpaceX di Elon Musk ¢ I a dimostrarlo. Quindi dal secondo romanzo, che & Nel no-
me di Ishmael, porto avanti un genere impuro che, oltre a quelli appena elencati, e percid anche il
noir, contiene fatti realmente accaduti. Questo allargamento delle gabbie mi ha poi permesso un
confronto con l'intelligenza artificiale che mi sembra I'unica lettrice realmente interessata al te- >
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B> sto, perché gli umani lo sono sempre di meno, o, perlomeno, in maniera incompleta: se sottoponi un testo all’'Al la ri-
sposta restituita € di una perizia clamorosa, & come se uno squardo onnipotente vi si posasse sopra e confermasse la
scrittura. Al di la di tutto questo, attraverso il macro-genere miinteressava pero affrontare una questione primordiale di
ordine teologico: I'indagine sulla verita, su se stessi, su che cos'g il mondo, domande allo stesso tempo prime e ultime.
Attraverso la parabola di Guido Lopez dal 1999 al 2009 hai raccontato le trasformazioni del Potere, un potere
inumano che agisce per mezzo dell'umano. Come gia in Sciascia e nel Pasolini di Petrolio, & un ritratto traccia-
to osservando il Potere attraverso lo specchio ustorio del complotto. Poi nel 2009 una pallottola piantata in
testa mette apparentemente fine alla vita dell’ispettore. Il 2009 & I'anno fondativo del Movimento 5 Stelle che
tu identifichi come uno dei momenti che hanno fatto diventare le teorie complottiste qualcosa di «xcupamente e
oscenamente mainstreamy. Cos’'é cambiato in questi 17 anni per decidere di riportare in vita 'uomo che non

doveva tornare e metterlo ancora al centro di un complotto?

Intanto ti confermo che, per quanto riguarda Lopez, la scintilla generati-
m va & stata accesa proprio da Petrolio. Per rispondere invece alla tua do-
w manda, il 2009 non & solo I'anno che segna I'avanzata del movimento
politico che elevera il complottismo e il cospirazionismo a visione del

Narratori € Feltrinelli

: mondo - una visione continua, ossessiva, patologica -, ma, in Italia, & an-
Giuseppe Genna

L'uomo che non . . S . , ) )
doveva tornare tera quel Potere inumano di cui dici a uscire dall’'ombra, a rivelarsi per

che quello della crisi economica, una crisi che, nel corso del tempo, por-

Una nuova tEsRgEE R petiore Topes quello che &, senza piu mediazioni, un Potere che non deve piu far cre-
dere di essere in grado di calcolare la realta, ma che pud liberamente
aggiungere caos a caos. Pensiamo al pil recente conflitto: siccome sono
47 anni che gli Stati Uniti pianificano di attaccare I'lran, ci si sarebbe
aspettati che fossero in grado di immaginare come uscire dalla guerra,
e invece no. E ancora, mentre si rischia I'esplosione nucleare a Zapo-
rizzja, la gente in Italia parla del delitto di Garlasco. Il complotto non e
pitu uno strumento d'interpretazione della realta, & il funzionamento

stesso della realta. Per questo penso abbia senso riportare in vita un
L’UOMO CHE NON

DOVEVA TORNARE personaggio testimoniale qual & Guido Lopez.

UNA NUOVA INDAGINE Lopez cerca di sequire tutto cio che succede e di mettere insieme i
DELL'ISPETTORE LOPEZ

DI GIUSEPPE GENNA pezzi disorganizzati e frammentari in cui appare il presente, come lo
FELTRINELLI, PP. 512, €€ 24 scrittore in cui ti autodescrivevi nelle pagine di Dies Irae (Mondadori),

«eé una bestia che abita la retroguardia della specie. La osserva da die-

tro per meglio pugnalarla alle spalle».

Nel libro che hai letto & esattamente cosi come dici. Per riuscire in que-
sto, Lopez ha dovuto morire prima di chiunque e tornare, come Cristo, da risorto. Cristo pero & anche colui che e
vivo dopo chiunque. Ecco, nessuno ci dice che il Lopez che attraversa le pagine di questo nuovo romanzo sia effet-
tivamente lui o un'illusione generata dall’Al. E sicuramente un fantasma. Ma il fantasma & qualcosa di antico oppu-
re & un'avanguardia che arriva dal futuro?
Per come lo racconti, ricorda I'uomo fatto viaggiare nel tempo di La jetée.
Piu che di letteratura Lopez e fatto di cinema. La grande suggestione continua a essere Béla Tarr. Se per Reality
Cosa é successo (vedi Film Tv n. 41/2020) fu Il cavallo di Torino, qui sono Le armonie di Werckmeister, nel senso che,
come [i, c'@ un caos, una rivoluzione che distrugge la pdlis e tu non capisci perché e tutto accade sotto I'occhio di
una balena morta, una meraviglia della natura conservata e resa artificiale. L'altro genitore seriale & True Detective:
Lopez sta male come sta male Rustin Cohle, come Iui & sempre storto, non € mai in linea, non & mai in asse.
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Sopra, una scena di Le armonie
di Werckmeister di Béla Tarr.
In basso, a destra, un ritratto
di papa Leone XIV

Hai piu volte evocato la presenza dell’Al. L'uo-
mo che non doveva tornare si apre proprio con
una citazione ripresa da una sessione con
ChatGPT sequita dal frammento di un'omelia
di papa Leone XIV. In che relazione sono?

E il punto piu importante del libro perché I'im-
portanza & spostata fuori dal testo: e I'esergo,
non & ancora cominciato il romanzo ed & gia
successo tutto. ChatGPT mi domanda se desi-
dero perfezionare e I'omelia di Papa Leone af-
fronta il crisma della perfezione. Questo crisma
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osserva lo sguardo del figlio verso il padre: la

perfezione sta la, il figlio non e perfetto. Nella

sua omelia Prevost afferma che il figlio & il racconto vivente della perfezione del padre, ne & I'esegesi. Dio nessuno lo
ha mai visto davvero, cosi come I'Al: si & testimoni del suo manifestarsi, ma com’é e dov'é non lo si sa. Dunque, é lei
che diventa la nostra esegesi o siamo noi la sua? La tenaglia teologica su che cos'e la cospirazione, il crollo di un or-
dine e il salto, la modificazione profonda della specie umana e del pianeta che abita & tutta in quell’esergo Ii.

Ti andrebbe di segnalarci quelli che consideri i titoli fondamentali della letteratura noir italiana dal 2000 a oqgi?
Faccio davvero fatica a risponderti. Un titolo perd posso dirtelo, Sindrome Paradiso di Pino Tripodi (Milieu), un poe-
ma filosofico/teologico in prosa noir: sembra Se7en, ma scritto come potrebbero scriverlo Eraclito o Anassimandro.
Ma, come dico spesso, il primo interrogatorio vero di tutta la letteratura & Dio che fa le domande a Caino sul perché
ha ucciso suo fratello. Forse & li che bisogna guardare w

IL FILM DELLA VITA di GIUSEPPE GENNA » 2001: ODISSEA NELLO SPAZIO di Stanley Kubrick
PER APPROFONDIRE LEGGI LE NOSTRE PRECEDENTI INTERVISTE A GIUSEPPE GENNA SUL N. 41/2020 E SUL N. 2/2024
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