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@ 30 Giugno 2026 & coltrane59 W Falco Ranuli, Giuseppe Genna , Guido Lopez

IL RITORNO DI GUIDO LOPEZ:

“L'UOMO CHE NON DOVEVA TORNARE" di Giuseppe Genna, Feltrinelli

“Fa schifo questo tempo. Troppe novita, perché ci sia qualcosa che risulti qualcosa di

nuovo”

Dopo ben 17 anni, l'ispettore Guido Lopez - che sta al Genna Giallista e a Milano come
Pete Bondurant e Los Angeles stanno a James Ellroy - torna in pista nonostante fosse
stato lasciato dall'autore nel 2009 in coma nel finale de Le teste. L'ultimo thriller : &
ancora miracolosamente vivo e in azione, torna acciaccato, in uno dei peggiori scenari
che si possa immaginare, quello dell'ltalia del post- Covid, governata dal governo piu di
destra della sua storia, mentre L'Europa € devastata da una guerra micidiale di cui non
si vede la fine, il mondo assiste inerte all'indicibile spettacolo di un genocidio in diretta
nella polveriera del Medio Oriente piu esplosiva di sempre, mentre si attende con una

discreta ansia I'insediamento del Nuovo Imperatore USA, Donald Trump.

Lopez & - piu che mai - 'uomo sbagliato nel momento sbagliato, ma non c'é niente di
giusto in questo mondo in cui polizie, ‘ndrina e servizi (per lo piu russi) si incrociano
ostili tra la Capitale Morale e il suo sempre desolato e squallido hinterland. Ritorna con
una lesione al cranio e la prima cosa che fa e telefonare da un oggetto ormai ridotto a
residuo archeologico, utilizzando qualcos'altro che si usa sempre meno : infila una
moneta dentro un telefono in una cabina, chiamando addirittura un numero fisso.
Come ha detto lo stesso scrittore in un'intervista a Fahrenheit su Radio tre, Lopez si
muove in uno spazio che € un po’ una terra di mezzo tra analogico e digitale, &€ rimasto
identico ed e allo stesso tempo differente, attraversando questo limbo dei diciassette

anni che sono trascorsi dalla sua ultima storia.

Qual e il compito di questo eroe riluttante, che ha abbandonato da tempo ideali che
sono solo nominati di passaggio, che si ritrova al servizio contemporaneo di piu

“bandiere” (si fa per dire) come spesso capita ai personaggi chiave di questo genere di
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Come dice nello stessa occasione gia citata I'autore, il compito del thrillerista (o come
lo volete chiamare) & distinguere i sintomi dalla causa, individuando quale sia
quest’ultima : Guido Lopez si aggira per una Milano i cui esterni sono ormai resi
solamente con i nomi delle vie percorse, un reticolo di Google Maps a cui manca solo
la fredda asettica voce artificiale che ti dice di voltare a destra e a sinistra, delle strade
che prima sono percorse dai personaggi, poi passano e ripassano piu veloci o piu lente
sotto l'occhio dellumano grazie ad una rete di telecamere che ormai sono parte del
paesaggio comune di ogni citta, non solo delle metropoli; una serie di interni
istituzionali oppure interni high tech vari, affollati dalla fauna che si conviene, spazi e
luoghi dove si muovono agenti russi (anche uno che e altrettanto redivivo come Lopez,
anzi che dovrebbe essere proprio morto), capi e manovalanza della ‘ndrina, poliziotti,
uomini dei Servizi, creativi, barboni; anzi c’'e una barbona, che diventa piu funzionale
alla scoperta del vero del Tycoon dell'informazione e non solo, talvolta qui nominato,
Elon Musk, accostato spesso al compare non ancora ufficialmente insediato, Donald

Trump.

Non c'é solo Milano, pero, c'e anche il suo immediato hinterland e la provincia
lombarda piu profonda, vero regno delle 'ndrine (qui piazzate soprattutto a Cesano
Boscone, per chi non conosce i luoghi, un incisto di provincia tra i territori del Comune
di Milano) : se si pensa che il mondo di provincia € il territorio in cui si ambientava il
True Crime di Yara, il precedente libro di Genna, che queste zone sono anche quelle
della diffusione del Covid (un fantasma che torna ad aleggiare in queste pagine, ma
che era anche I'argomento del testo dello scrittore Reality del 2020); se si ricorda anche
che prima del reportage sul Covid Genna aveva rilasciato alle stampe la potentissima
distopia di History dove la storia di un corpo bambino (come quello di Yara, come
quello delle “minurine” di cui si parla qui) si interseca con una serie di visioni
tecnologiche del presente, ad una nuova intelligenza di fronte a cui 'umano non puo
che inchinarsi, almeno questa ¢ la visione/sogno di una nuova genia di tecnocrati, se si
mette insieme tutto questo si arriva all'inizio di questo libro, anzi al suo esergo, che &

una frase di Chat - Gpt
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L'intelligenza ci guidera, forse, ma intanto siamo NOI che la dobbiamo addestrare, e

dopo?

Il ritorno di questo corpo imperfetto investigante, quello di Lopez, dopo l'indagine
collettiva e tecnologica di Yara (a cui pero non € estranea l'intuizione umana), dopo la
pandemia globale e I'esperimento di cattivita mondiale, dopo l'ibridazione carne/
intelligenza sintetica che forse - come qualcuno ha predetto- € il nostro futuro, questo
corpo, questa imperfezione serve quindi a guidarci in questo territorio senza speranze,
senza riscatto, in cui la terribile realta appare da subito come tale, in cui c'é solo da
chiarire e dipanare l'intreccio per arrivare all'Orrore Finale (che ovviamente qui non vi

rivelero fino in fondo, perché il libro lo dovete leggere!).

Un orrore di corpi violati, di abusi e di morti, un orrore che arriva dal passato ma che e
qui ben presente in mezzo a noi, che Genna rende vivo e pulsante con il suo linguaggio
fatto di un accumularsi denso di periodi brevi e incalzanti, di dialoghi secchi, di frasi
che si spezzano spesso nel reticolo delle interpunzioni e lasciano a fiato mozzo |l
lettore, che non sa dove aggrapparsi, dove trovare il respiro che non c'e, non nella
scrittura e nel romanzo, non c'e proprio nel nostro mondo dove il corpo dei bambini
violato, anche quando sono centinaia, migliaia, non diventa sovente nemmeno la

prima notizia di un telegiornale mainstream.
“C'E' SEMPRE UN DOMANI DA PAGARE. E ANCHE UN DOPODOMANI. SEMPRE.”

Falco Ranuli
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