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Giuseppe Genna

- IfL_l(;mo che non
doveva tornare

na wva ind wine dellispettore Lopez
N q jndagine Ispet
na nuova JNESE

Articolo di Alessio Barettini. In copertina: “Luvomo che non doveva
tornare” di Giuseppe Genna, Feltrinelli, 2026

E tornato in libreria Giuseppe Genna, nell'apatico spettacolo generale
del mercato editoriale che lo vede distante, nascosto, invisibile, cosa di
cui lui non sembra curarsi troppo.

Dopo alcune recenti pubblicazioni incentrate sull'attualita, (History,
Reality. Cosa € successo, Yara. Il true Crime, rispettivamente per
Mondadori, Rizzoli e Bompiani), 'autore milanese riesuma, riassembla,
ricompone, ripropone la figura dell'ispettore Guido Lopez, le cui tracce
erano andate perdute con l'ultimo romanzo della serie che lo aveva
consacrato a figura essenziale nel panorama del noir, Le teste, l'ultimo
thriller, uscito nel 2009. Genna, come Guido Lopez, risorge al presente
con una storia noir, con “L'uomo che non doveva tornare*, questa volta
per Feltrinelli.

Lopez e tornato, si, con diversi problemi, una zoppia e una neurolesione
causate dall'incidente che lo aveva messo fuori dai giochi alla fine
dell'ultimo romanzo, oltreché con diversi anni in piu, e la stessa
solitudine, un disincanto che lo mostra scettico, cinico, caustico,
incapace ormai di sentire, al di 1a di un’ironia raffinata che resta il suo
tratto piu caratterizzante, del quale si fa portatore verso se stesso, verso
i suoi colleghi della Questura, e specialmente verso la storia che lo vede
protagonista, ed € qui che bisogna fermarsi per dire una cosa.

“L'uomo che non doveva tornare” non € un semplice noir, ma una
grande allucinazione, o come direbbe forse lo stesso Genna,
un’allucinazione reale, un’allucinazione, quindi reale, come tutte le

allucinazioni. Grande nel senso herzoghiano, perché tutto ¢ intensificato,

e pare proprio che solo la neurolesione permetta a Lopez di andare

Martino Ciano

Questo blog & nato il 25 novembre 2017,
nel giorno del mio compleanno, nel
corso di un'estate prolungata di San

Martino. Qui interrogo i miei dubbi, mi

lascio guidare dalla volonta di sapere,
disdegno i dogmi, mi nascondo dai
portatori di verita, assaporo una
bellezza irregolare. "Ho fondato la mia
causa sul nulla”, non per nichilistico
pudore, ma per continuare a stupirmi
delle cose che verranno. In questo
luogo il pensiero non si impone, ma si

sussurra; puoé anche essere mandato a

quel paese. Benvenuti.
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avanti nel caso senza perdersi dietro strade secondarie come in effetti
capita a quasi tutti i personaggi di questa storia, come se la deviazione
sia il solo albero maestro della nave sbalestrata della contemporaneita.

Allucinazione, si, perché Lopez si muove nel tempo presente, perlopiu
alla fine del 2024, perlopiu a Milano e nei suoi dintorni, nelle strade
labirintiche di una vicenda che si snoda fra ‘ndrine, russi, traffici di droga
e molto, molto peggio, e tutto questo si insinua decisamente attraverso
una voce narrante che guarda al presente storico come vero
protagonista: i nomi di Trump, di Musk, di Putin, per esempio,
compaiono spesso, perché tutto ruota intorno all’attuale situazione
politica mondiale, ai mostri generati dal neoliberismo, alle infiltrazioni
mafiose in politica, alle follie di una classe dirigente sempre piu avulsa da
ogni contesto. In questo senso Genna si riafferma come grande autore
del presente.

Gia negli ultimi romanzi aveva trattato direttamente, in contemporanea
con le notizie quotidiane, si potrebbe dire, i casi di Breivik, delle 1A, del
Covid19, di Yara Gambirasio, con una consapevolezza storica precisa e
ben integrata nelle trame e nelle sottotrame narrative. Emblematico € in
questo senso il personaggio del sosia di Kirillov: Genna si rifa a uno degli
attentati piu recenti avvenuti in Russia nei confronti di una spia, da cui e
possibile partire, come per qualunque altro punto o personaggio o
situazione, per una disamina onesta e impietosa del tempo presente, e
quindi futuro. La storia, o in senso piu tradizionale la Storia, € la grande
protagonista di questo noir suggestivo, presentata senza sconti, nei suoi
meandri, nei suoi gangli indecifrabili e reali, nella sua potenza al di sotto
della quale gli uomini seguono qualcosa senza mai sapere del tutto che
cosa.

Mi riesce sempre inusuale considerare come mai sia cosi raro, ormai,
trovare nel mondo letterario italiano, qualcuno capace di mettere le mani
nel presente storico e farlo diventare materia letteraria in modo cosi
cristallino, un atteggiamento che riesce particolarmente nelle pagine che
legano le analisi dell'indagine in corso con uno dei periodi piu bui della
storia italiana, piu bui e appunto ancora meno elaborati, il biennio
‘92-'93, il sovvertimento dell'ordine, il passaggio dalla Prima alla
Seconda Repubblica, le stragi di Milano, di Firenze, Tangentopoli, gli
omicidi di mafia.

C'e qualcosa di avulso dal panorama letterario nazionale cosi attento ad
accarezzare i gusti del pubblico, qualcosa che i grandi narratori del
Secondo Novecento attuavano in modo quasi automatico, invece, e che
oggi sembra dover sempre passare attraverso anni di gestazione. Per
questo “L'uomo che doveva tornare” funziona, perché appare come un
libro che gioca con il presente e che non per questo toglie alla storia il
suo valore di protagonista.

Un noir dinamico, scritto con una sintassi spezzata, frasi brevi, elenchi di
nomi, parole che a fatica si fanno pensiero nella testa stanca di Lopez
come anche nelle teste di tutti quelli che abitano abitualmente questo
presente iperveloce e totalmente scevro di meccanismi che generano
pensieri, tanto che i personaggi si palesano mano a mano, attraverso le
loro azioni intrecciate e mai lineari, tanto che nel romanzo stesso si
arriva a parlare di un passaggio da intelligenza artificiale a fantasia
artificiale.

In conclusione, siamo davanti a un romanzo di genere atipico, che lascia
piu amarezze che riscosse, che genera pit domande che risposte, un
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prodotto letterario di qualita che meriterebbe di essere considerato nella
sua complessita allucinata e babelica, dove neppure le conclusioni sono
possibili, dove la realta ¢ totalmente frammentata eppure
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