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L’uomo che non doveva tornare di Giuseppe
Genna

AArrttiiccoolloo  ddii  AAlleessssiioo  BBaarreettttiinnii..  IInn  ccooppeerrttiinnaa::  ““LL’’uuoommoo  cchhee  nnoonn  ddoovveevvaa
ttoorrnnaarree””  ddii  GGiiuusseeppppee  GGeennnnaa,,  FFeellttrriinneellllii,,  22002266

È tornato in libreria GGiiuusseeppppee  GGeennnnaa, nell’apatico spettacolo generale
del mercato editoriale che lo vede distante, nascosto, invisibile, cosa di
cui lui non sembra curarsi troppo.

Dopo alcune recenti pubblicazioni incentrate sull’attualità, (HHiissttoorryy,,
RReeaalliittyy..  CCoossaa  èè  ssuucccceessssoo,,  YYaarraa..  IIll  ttrruuee  CCrriimmee,,  rriissppeettttiivvaammeennttee  ppeerr
MMoonnddaaddoorrii,,  RRiizzzzoollii  ee  BBoommppiiaannii), l’autore milanese riesuma, riassembla,
ricompone, ripropone la figura dell’ispettore GGuuiiddoo  LLooppeezz, le cui tracce
erano andate perdute con l’ultimo romanzo della serie che lo aveva
consacrato a figura essenziale nel panorama del noir, Le teste, l’ultimo
thriller, uscito nel 2009. Genna, come GGuuiiddoo  LLooppeezz, risorge al presente
con una storia noir, con “LL’’uuoommoo  cchhee  nnoonn  ddoovveevvaa  ttoorrnnaarree“, questa volta
per Feltrinelli.

Lopez è tornato, sì, con diversi problemi, una zoppia e una neurolesione
causate dall’incidente che lo aveva messo fuori dai giochi alla fine
dell’ultimo romanzo, oltreché con diversi anni in più, e la stessa
solitudine, un disincanto che lo mostra scettico, cinico, caustico,
incapace ormai di sentire, al di là di un’ironia raffinata che resta il suo
tratto più caratterizzante, del quale si fa portatore verso se stesso, verso
i suoi colleghi della Questura, e specialmente verso la storia che lo vede
protagonista, ed è qui che bisogna fermarsi per dire una cosa.

“LL’’uuoommoo  cchhee  nnoonn  ddoovveevvaa  ttoorrnnaarree” non è un semplice noir, ma una
grande allucinazione, o come direbbe forse lo stesso GGeennnnaa,
un’allucinazione reale, un’allucinazione, quindi reale, come tutte le
allucinazioni. Grande nel senso herzoghiano, perché tutto è intensificato,
e pare proprio che solo la neurolesione permetta a Lopez di andare
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avanti nel caso senza perdersi dietro strade secondarie come in effetti
capita a quasi tutti i personaggi di questa storia, come se la deviazione
sia il solo albero maestro della nave sbalestrata della contemporaneità.

Allucinazione, sì, perché LLooppeezz si muove nel tempo presente, perlopiù
alla fine del 2024, perlopiù a MMiillaannoo e nei suoi dintorni, nelle strade
labirintiche di una vicenda che si snoda fra ‘ndrine, russi, traffici di droga
e molto, molto peggio, e tutto questo si insinua decisamente attraverso
una voce narrante che guarda al presente storico come vero
protagonista:  ii  nnoommii  ddii  TTrruummpp,,  ddii  MMuusskk,,  ddii  PPuuttiinn, per esempio,
compaiono spesso, perché tutto ruota intorno all’attuale situazione
politica mondiale, ai mostri generati dal neoliberismo, alle infiltrazioni
mafiose in politica, alle follie di una classe dirigente sempre più avulsa da
ogni contesto. In questo senso Genna si riafferma come grande autore
del presente.

Già negli ultimi romanzi aveva trattato direttamente, in contemporanea
con le notizie quotidiane, si potrebbe dire, i casi di BBrreeiivviikk,,  ddeellllee  IIAA,,  ddeell
CCoovviidd1199,,  ddii  YYaarraa  GGaammbbiirraassiioo, con una consapevolezza storica precisa e
ben integrata nelle trame e nelle sottotrame narrative. Emblematico è in
questo senso il personaggio del sosia di KKiirriilllloovv: GGeennnnaa si rifà a uno degli
attentati più recenti avvenuti in RRuussssiiaa nei confronti di una spia, da cui è
possibile partire, come per qualunque altro punto o personaggio o
situazione, per una disamina onesta e impietosa del tempo presente, e
quindi futuro. La storia, o in senso più tradizionale la Storia, è la grande
protagonista di questo nnooiirr suggestivo, presentata senza sconti, nei suoi
meandri, nei suoi gangli indecifrabili e reali, nella sua potenza al di sotto
della quale gli uomini seguono qualcosa senza mai sapere del tutto che
cosa.

Mi riesce sempre inusuale considerare come mai sia così raro, ormai,
trovare nel mondo letterario italiano, qualcuno capace di mettere le mani
nel presente storico e farlo diventare materia letteraria in modo così
cristallino, un atteggiamento che riesce particolarmente nelle pagine che
legano le analisi dell’indagine in corso con uno dei periodi più bui della
storia italiana, più bui e appunto ancora meno elaborati, il biennio
‘92-’93, il sovvertimento dell’ordine, il passaggio dalla PPrriimmaa  aallllaa
SSeeccoonnddaa  RReeppuubbbblliiccaa,,  llee  ssttrraaggii  ddii  MMiillaannoo,,  ddii  FFiirreennzzee,,  TTaannggeennttooppoollii,,  ggllii
oommiicciiddii  ddii  mmaafifiaa..

C’è qualcosa di avulso dal panorama letterario nazionale così attento ad
accarezzare i gusti del pubblico, qualcosa che i grandi narratori del
SSeeccoonnddoo  NNoovveecceennttoo attuavano in modo quasi automatico, invece, e che
oggi sembra dover sempre passare attraverso anni di gestazione. Per
questo “LL’’uuoommoo  cchhee  ddoovveevvaa  ttoorrnnaarree” funziona, perché appare come un
libro che gioca con il presente e che non per questo toglie alla storia il
suo valore di protagonista.

Un noir dinamico, scritto con una sintassi spezzata, frasi brevi, elenchi di
nomi, parole che a fatica si fanno pensiero nella testa stanca di LLooppeezz
come anche nelle teste di tutti quelli che abitano abitualmente questo
presente iperveloce e totalmente scevro di meccanismi che generano
pensieri, tanto che i personaggi si palesano mano a mano, attraverso le
loro azioni intrecciate e mai lineari, tanto che nel romanzo stesso si
arriva a parlare di un passaggio da intelligenza artificiale a fantasia
artificiale.

In conclusione, siamo davanti a un romanzo di genere atipico, che lascia
più amarezze che riscosse, che genera più domande che risposte, un
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prodotto letterario di qualità che meriterebbe di essere considerato nella
sua complessità allucinata e babelica, dove neppure le conclusioni sono
possibili, dove la realtà è totalmente frammentata eppure
straordinariamente continua.
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