Il romanzo Hitler su Mangialibri: intervista e recensione

hitlercovermedia.jpgDavid Frati, direttore del ricchissimo sito letterario Mangialibri, si è occupato di quasi tutti i libri che ho pubblicato – già solo per questo motivo vorrei ringraziarlo. Circa Hitler ha fatto di più: non solo a scritto una scatenata recensione che coglie molto di quanto intendevo fare al di là dell’esito testuale e della sua eccedenza, ma mi ha anche intervistato a trecentosessanta gradi. Ne è uscito uno degli speciali più gratificanti per me mai apparsi in Rete, anche perché l’intervista di David Frati è in assoluto una serie di domande per me fondamentali, che meriterebbero una riflessione comune – riflessione che, garantisco, una congrega di scrittori sta compiendo e i cui risultati si vedranno presto, in forme differenti e tutte sorprendenti.
Ringrazio sinceramente David Frati e Mangialibri per lo spazio e l’attenzione immani dedicati a me e a ciò che scrivo.

Genna: Hitler

di DAVID FRATI
“Egli, di fatto, non è. Appare, ma non è. L’amore non è. Il mondo non è. Nemmeno la Germania è. Niente è e lui naviga, bolla oscura nel non essere”.
1887. Klara è la terza moglie di un oscuro funzionario doganale austriaco, Alois Hitler, che ha 23 anni più di lei, e probabilmente è pure sua nipote, non è del tutto chiaro. Nella casa di ‘zio Alois’ c’è entrata per fare la servetta: lui aveva appena divorziato dalla prima moglie per portarsi a casa una procace cameriera di 23 anni, Fanni, che però poco dopo era morta di malattia. Veniva il turno di Klara, sposata dopo una dispensa papale richiesta al vescovo di Linz per la sospetta parentela, che dopo aver perso tre bambini piccoli per colpa della difterite nell’aprile del 1889 dà alla luce Adolf. Lo seguiranno il piccolo Alois, Angela, Paula. Che danno al padre molte più soddisfazioni di lui, a dire il vero. Perché Adolf è un ragazzo sempre con la testa tra le nuvole, un visionario chiuso e cupo. Vuole fare l’artista, figuriamoci. Finché il padre – rigido benpensante asburgico – è vivo, se lo può scordare: piuttosto nerbate sulla schiena e silenzi. Ma quando Alois Hitler muore e Adolf rimane solo con la madre, che lo adora, il ragazzo può dare libero sfogo alle sue velleitarie ambizioni – incurante della disastrosa situazione economica familiare – e recarsi a Vienna, per iscriversi all’Accademia delle Arti Figurative. Non sarà ammesso, e dopo la prematura morte della madre per un tumore precipiterà nell’abisso della povertà, mentre un altro abisso – quello della guerra – è in agguato dietro l’angolo per l’Europa intera. Il futuro più lontano, quello in cui il nome Adolf Hitler risuonerà sinistro in tutto il mondo, è ancora inatteso, impensabile. Eppure così ovvio, così inevitabile…
Previsioni del tempo? Pessime. Un anticiclone di malvagità insiste sull’Europa già dilaniata dalla Grande Guerra, la pelle ancora percorsa dai segni di sutura delle trincee: “l’occhio immobile di questo ciclone, il punto vuoto, lo zero” è un giovane complessato e inconcludente, un debole pieno di rabbia repressa, di dolore e di frustrazioni, tale Adolf Hitler. La sua ascesa e la sua caduta coincidono con uno dei periodi più neri e luttuosi della storia, una storia che Giuseppe Genna, dopo aver piegato alle sue esigenze narrative e al suo stile generi come il noir, la science-fiction, l’horror, decide di raccontare passo passo ‘mettendo in prosa’ una biografia storica, un po’ l’operazione che al cinema si fa con i cosiddetti ‘biopic’. Ma siamo di fronte a un biopic del tutto sui generis (malgrado la evidente influenza – del resto dichiarata apertamente dall’autore – del lavoro di Joachim Fest), perché Genna usa la storia come un liquido di contrasto, per illuminare tessuti tumorali, metastasi, cancrene in wagneriana progressione patologica. Col suo passo enfatico, col suo procedere a sentenze ad effetto, immagine suggestiva dopo immagine suggestiva, licenza poetica dopo licenza poetica, Hitler ricorda il libretto di un’opera rock: una malsana, potente, rumorosa, emozionante, tonante opera rock. Il romanzo (che romanzo non è) ha suscitato le più vive polemiche nell’ambiente letterario italiano, è schizzato nella top ten delle vendite e si è beccato più di una illustre stroncatura. Nemmeno tanto nascoste tra circonlocuzioni complesse e paroloni arditi, le accuse di apologia ‘estetica’ del nazismo, di cattivo gusto, di opportunismo. La chiave dell’interpretazione del libro (e anche del suo eventuale misunderstanding) è senz’altro nel riferimento frequente alla metafora-simbolo del lupo Fenrir, il divoratore degli dei durante Ragnarok, preso di peso dal pantheon norreno, che qui incrocia il cammino di Hitler, lo ispira, lo protegge, lo affianca, lo possiede, lo divora. Ma lo giustifica? Lo glorifica? Lo legittima con un una sorta di imprimatur divino? Fossimo vichinghi di un millennio fa, forse potremmo pensarla così. Ma né noi né Genna andiamo in giro con elmi con le corna e boccali ripieni di idromele, almeno non in orario d’ufficio. E questa storia del tabù, dei tabù letterari, dei temi intoccabili e intangibili con la quale ce l’hanno menata anche quando è uscito Le benevole di Jonathan Littell ha francamente rotto gli zebedei, ci pare armamentario da intellighenzia culturale fintomarxistaperbenista. Decostruendo il culto della personalità del fuhrer nazista, ridotto a involucro di forze politiche e culturali che operano a un livello oltreumano, a fantoccio, a pretesto, ad avatar, Genna celebra la mitologia di Hitler o la demolisce? La seconda che hai detto.

Intervista a Giuseppe Genna

di DAVID FRATI
Genna Giuseppe è una strana bestia, uno di quegli animali mitici da trattato medievale che avevano come minimo ali d’uccello, corpo di rettile e testa di cane. Perché sei senza dubbio uno scrittore colto (nei temi e nel linguaggio), eppure utilizzi il romanzo di genere per comunicare e comunicarti: noir, fantascienza, esoterismo, storia: generi da sempre considerati ‘da B-movie’. Perché non hai scelto la via consueta del ‘romanzo esistenziale’ italiano?
In realtà, la questione che poni è per me centrale. Non si tratta, a mio avviso, di spostare l’attenzione da un genere all’altro, quanto, per poetica personale e per lunga meditazione sulla tradizione letteraria che mi costituisce in ogni fibra, di distruggere qualunque genere, di approdare alla narrazione che implica uno sforzo di invenzione formale. Non solo questo riguarda i generi (noir, thriller, storico), che in realtà sono sottogeneri del genere “romanzo”. Per me è essenziale (ma la prospettiva non intende essere universale: è idiosincratica) di spaccare anche il genere romanzo, che non è capace di reggere una nuova retorica, più intensa dal punto di vista psichico e in diretta connessione con la retorica arcaica. Per esempio, per quanto possa esistere del tragico nel romanzo, il romanzo non può essere tragico, poiché la sua struttura regge solo il tragico moderno. Io cerco il tragico e mi allineo totalmente a chi cerca una nuova epica italiana attraverso la nozione di oggetto narrativo. Guardo allo “Zibaldone” di Leopardi e a “Petrolio” di Pasolini o, più centralmente, a Kafka e Burroughs: narrazione allo stato puro, seppure non lineare, ma per questo non necessariamente postmoderna. Quanto al genere esistenziale, non l’ho praticato finora, ma sto iniziando a lavorare (e credo che se ne intercettino i segnali in “Medium”) proprio a un oggetto narrativo che sia una sorta di mémoire esistenziale spostato.
Da decenni non si fa altro che parlare e scrivere della fascinazione dei nazisti per l’esoterismo, ma tu sei tra i pochi (o forse l’unico) che ha ipotizzato ed esplorato la vicinanza dei regimi comunisti al paranormale…
In “Hitler” ho abolito di proposito l’inconsistente, deviante e per me eticamente oscena ipotesi del “nazismo magico”: nel 1938 gli esoteristi dei circoli, a cui Hitler era stato occasionalmente vicino, finiscono nei campi di concentramento. L’ipotesi regge solo in forza delle follie di Himmler e di Hess – follie che Hitler mal sopportava e derideva. Il paranormale nei regimi comunisti è una questione storicamente accertata e poco esplorata, a partire dai rapporti tra Lenin e il compagno Parvus, decisivo finanziatore della Rivoluzione, di stanza al Monte Verità in Svizzera, tra comunità teurgiche di varia natura. Ma a me, qui, come in passato per i complotti, non interessa il dato in sé: esso mi serve come occasione” narrativa per tentare un’allegoria. Nel caso in cui ho esplorato questo aspetto particolare, io volevo realizzare letterariamente l’invito alla “radicalità” di Marx: che mi porta a sostenere che il comunismo è in fondo non un messianesimo, ma una metafisica. Tutto il contesto mi serviva a chiarire questa parolina scomoda e continuamente male interpretata, che è “metafisica”.


Qual è stato e qual è il senso dell’iniziativa editoriale “Medium”?
Di due tipi. Da un lato si tratta di un confronto con la figura di mio padre e cioè con l’archetipo del Padre. Dall’altro la proposta di abbraccio a ogni lettore che abbia sperimentato la morte dell’“altro”, quella che Aries ravvede come elemento connotante nella civiltà moderna prima della sua degenerazione mercantile, che fa scomparire e la morte e l’altro. Tutto ciò viene condotto a profitto zero per me, attraverso un non-editore che è Lulu.com, in chiaro assalto all’industria culturale attuale. Mi rendo conto che i tempi sono prematuri, ma, come afferma Giulio Mozzi, anche io sogno di morire avendo visto fiorire un’editoria senza mercato: nel senso non del disdegno snobistico del mercato, bensì della libera circolazione di testi letterari di qualità a prescindere dalle logiche ciecamente tecnocratiche in cui si iscrive la produzione editoriale oggi.
“Il personale è politico”, diceva qualcuno. Il personale è anche letterario?
No. Il personale non esiste letterariamente se non è al tempo stesso universale, cioè se non è filtrato, non algebricamente, da una tensione amorosa che rende indistinguibili autore e lettore. Il personale è allegorico oppure è uno sfogo da seduta analitica. Io utilizzo spesso il personaggio “Giuseppe Genna”, perché il personale è ideale per realizzare la verisimiglianza e lo sguardo obliquo sulla realtà: vero e falso sono secondari, l’importante è che dalla vicenda emergano domande universali, metastoriche, adatte a qualunque comunità di lettori, nello spazio e nel tempo.
In che senso il tuo Hitler (Adolf) è una non-persona? E in che senso “Hitler” (il libro) è un non-romanzo?
Mutuo la nozione di non-persona da Joachim Fest, che la esplicita nella sua celebre e monumentale biografia su Hitler. La intensifico: secondo Fest, e anche secondo me, Hitler è da sempre Hitler, congelato emotivamente, quasi autistico, ossessivamente egoriferito, privo di empatia e di pietà. Non mi basta, poiché io mi concentro sulla domanda senza risposta: “Perché Hitler?”. La domanda è in realtà metafisica e corrisponde a un quesito decisivo: “Unde malum?”. Hitler diviene per me il rappresentante apicale di un processo evolutivo meccanico che è covato dall’umanismo, cioè anche dalla letteratura: l’eliminazione dell’umano, o, meglio, la sostituzione dell’umano con un umano privo dell’errore, dell’ambiguità, del mistero. Hitler si fa così portatore di una volontà di annichilimento totale: è il nulla che appare nell’essere. Per questo, pur rispettando gli eventi storici, il mio interesse risiedeva nell’impossibilità di rappresentare questo personaggio, che non può essere un personaggio. Di qui, una struttura retorica e un’impalcatura del libro che non possono fare rientrare pienamente il libro nella letteratura per come è intesa attualmente.
Le polemiche che hanno accompagnato e stanno accompagnando “Hitler” te le aspettavi? E non ti sembrano – più che ingenerose – pretestuose?
Detto che a mio giudizio pesano molto di più le valutazioni positive, che rendono ancora più complessa la lettura del libro, certamente mi aspettavo stroncature, dinieghi e polemiche. Alcune sono state scritte un po’ ad personam, a prescindere dal testo, e ancora di più dalla “cosa” che nel libro è affrontata. Ma questo ci sta: scrivere un libro come “Hitler” significa che è possibile avere preso un abbaglio, è possibile sbagliare. Inoltre la prospettiva proposta è metafisica e non c’è libro che tenti di ricentrare questa nozione, che l’occidente ha devastato inibendosi una possibilità di empatia fondamentale – non c’è libro metafisico che non venga attaccato pesantemente (faccio due esempi: “Body Art” di DeLillo e tutta l’opera di Hoellebecq – detto che io non sono assolutamente all’altezza di tali genii letterari).
Recentemente su Carmilla hai pubblicato un’invettiva sulla necessità di una battaglia per la conservazione del catalogo contro i vertici dei grandi gruppi editoriali. Cosa stiamo rischiando?
Semplicemente una temporanea scomparsa della memoria culturale che ha fatto la nostra tradizione. E’ come se, morto papà, due giorni dopo tu ti scordassi che è morto. Oppure che, se vuoi andarlo a trovare al cimitero, nottetempo distruggono il cimitero. Ne va dell’identità e della consapevolezza di chi affronta l’opera di creazione identitaria. E’ una malattia gravissima, e tutta mercantilista, di questo presente. Però è una patologia temporanea, perché entro vent’anni la Rete consentirà il salvataggio totale dei testi e degli autori, in un momento in cui l’editoria cartacea ora apparentemente consolidata subirà una botta senza precedenti, tornando a certe modalità antiche, ottocentesche di produzione anche dei nuovi testi.
Uno degli archetipi della tua poetica è l’esplorazione di quelle che per comodità chiameremo ‘teorie del complotto’. Curiosità mia: ce n’è una che ti ha particolarmente convinto – come cittadino – tra le tante emerse negli ultimi anni?
Il complotto non esiste. E’ un automatismo della storia che diventa affabulante in determinati periodi. Esiste soltanto una verità storica: se è accertata, allora essa perde di affabulazione e deve essere riempita di mistero nuovamente, cioè allegorizzata, per tornare a diventare esemplare. La verità della storia umana è abissale, il complotto è soltanto un segnale di questa abissalità, il gancio narratologico che permette di fregarsene del complotto mentre si è eventualmente affascinati dalla cospirazione. Fatta questa premessa, ci sono molti complotti che mi interessano e che in realtà portrebbero essere investigati dalla controinformazione non delirante. Quello che a me interessa maggiormente è la politica delle tecnocrazie di qualunque origine (inglese, vaticana, americana, cinese). Il cuore di tutto ciò è il condizionamento di massa, alla cui erosione credo sia necessario lavorare sul medesimo piano psichico: mobilitando immaginari.